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Dicen  que  apostaron  dos. 
uno  ganó  y  otro  perdió. 
?:i  que  perdió  no  ganó 
y  el  que  ganó  no  perdió. 
Luis  Felipe. 

I. 

En  un  lugar  de  Castilla  la  Vieja,  tan  vie- 
jo como  Castilla,  habia  un  convento  de  frai- 
les y  otro  de  monjas,  antes  de  venir  á  Espa- 
ña D.  Juan  Alvarez  y  Mendizabal ,  que  entre 
muchas  cosas  buenas  que  hizo  ninguna  fué 
tan  recomendable  á  mis  ojos  como  quitar  los 
nidos  á  estas  aves  de  mal  agüero.  En  el  lu- 
gar donde  pasó  la  historia  que  voy  á  contar, 
habia  un  zapatero  muy  pillo,  que  hallando- 
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Dicen  que  apostaron  dos. 
uno  ganó  y  otro  petclió. 
El  que  perdió  no  ganó 
y  el  que  ganó  no  perdió. 
Luis  Felipe. 

I. 

En  un  lugar  de  Castilla  la  Vieja,  tan  vie- 
jo como  Castilla,  habia  un  convento  de  frai- 
les y  otro  de  monjas,  antes  de  venir  á  Espa- 
ña D.  Juan  Alvarez  y  Mendizabal ,  que  entre 
muchas  cosas  buenas  que  hizo  ninguna  fué 
tan  recomendable  á  mis  ojos  como  quitar  los 
nidos  á  estas  aves  de  mal  agüero.  En  el  lu- 
gar donde  pasó  la  historia  que  voy  á  contar, 
habia  un  zapatero  muy  pillo,  que  halklndo- 
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se  cara  á  cara  cierto  dia  con  el  demandadero 
de  las  monjas,  sostuvo  una  polémica  acalora- 
da concluyendo  por  hacer  una  apuesta  de  con- 
sideración. 

El  asunto  era  peliagudo.  Habia  pasado  por 
el  pueblo  un  vagamundo  jesuíta,  misionero 
de  la  propaganda ,  hombre  estúpido  y  ma- 
ligno ,  amigo  de  embaucar  á  los  crédulos  con 
noticias  sorprendentes  y  estraordinarias  á  fal- 
ta de  recursos  oratorios.  En  un  sermón  que 
predicó  á  los  sencillos  aldeanos  del  lugar,  no 
podia,  por  mas  que  se  esforzaba ,  arrancar  lá- 
grimas á  sus  oyentes  que  recibian  con  frialdad 
inusitada  las  palabras  del  misionero  jesuita. 
¿Qué  hizo  entonces  su  paternidad?  recurrió  al 
costal  de  las  mentiras  y  sacando  las  mas  gor- 
das que  encontró,  empezó  á  gritar  como  un 
desaforado  de  este  modo. 

—  ¡Seuores:  Hoy  estamos  á  principios  del 
mes;  dentro  de  quince  dias  estaremos  á  me- 
diados. 

—  ¡  Qué  talento  !  csclamaron  algunos  devo- 
tos. 

—  ¡A  mediados  de  este  mes  van  á  ocurrir  co- 
sas estraordinarias  en  España  !   ¡Cosas  estu- 


pendas ,  seuores  !  Madrid  se  trasladará  á  An- 
dalucía y  Cádiz    á  Galicia! 

-¡Jesús  y  qué  fraile  tan  sabio!  dijeron  los 
oyentes  un  si  es  no  es  enternecidos.  El  jesuí- 
ta continuó. 

-La  luna  desaparecerá  del  universo,  pero 
en  cambio  el  sol  nos  alumbrará  de  noche. 

-¡Jesús  qué  fraile  tan  sabio!  ¡Es  un  fe- 
nómeno ! 

-Y  por  último,  seuores:  en  este  pueblo  mis- 
mo ocurrirán  sucesos  lamentables. 

Las  lágrimas  se  iban  asomando  á  los  ojos 
de  los  devotos.  El  fraile  todavía  no  habia  pen- 
sado en  los  sucesos  que  babian  de  ocurrir  en 
el  pueblo  ,  pero  echando  mano  de  nuevo  al  sa- 
co de  las  mentiras  volvió  á  gritar. 

—  ¡  Sucesos  estranos  ,  amados  oyentes  mios! 
Aquí  tenemos  dos  conventos  de  religiosos  de 
ambos  sexos  cada  uno,  pues  bien,  dentro  de 
quince  días  las  monjas  van  á  volverse  frai- 
les y  los  frailes  van  á  volverse  monjas. 

El  fraile  no  pudo  continuar.  Un  grito  de 
dolor  resonó  unánime  en  el  templo,  y  hom- 
bres y  mugeres  empezaron  á  llorar  amarga- 
mente. 
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Solo  había  un  hombre  que  no  lloraba  r 
era  el  zapatero  que  dos  días  después  apostaba 
con  el  demandadero  de  las  monjas  doble  con- 
tra sencillo  á  que  la  predicción  no  se  veri- 
ficaba. 

—Yo  apuesto  á  que  si ,  decía  el  deman- 
dadero. 

—Yo  apuesto  á  que  no  ,  replicaba  el  maes- 
tro de  obra  prima. 

El  demandadero   era   un  poco   tretero  y 

dijo: 

—  ¿Cuánto  va   á  que  no  sube  usted  donde 

yo  suba? 

—  ¿A  que  sí  ?  respondió  el  zapatero  que  te- 
nia bastante  agilidad. 

—  ¿  A  que  no  ?  6  va  un  duro  ? 
—Vaya  un  duro. 

Y  tan  pronto  como  se  designó  esta  suma 
cogió  carrera  el  lego  y  se  plantó  de  un  brin- 
co sóbrelos  hombros  del  zapatero. 

—  Me  has  ganado  ,  dijo  este  convencido  de 
que  le  era  imposible  subirse  sobre  sus  hom- 
bros ;  pero,  añadió,  ¿á  que  no  pasas  tú  por 
donde  yo  pase? 

—  ¿A  que  sí? 
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— ¿  A  que  no  ?  ¿  vá  el  duro  que  me  has  ga- 
nado? 

—Vaya  el  duro. 

No  necesitó  el  zapatero  tomar  carrera  co- 
mo el  otro  ;  bajó  la  cabeza  y  metiéndose  por 
entre  las  piernas  del  demandadero,  salió  por 
detrás  gritando: 

—  ¡Venga  mi  duro!   ¡venga  mi  duro  ! 

Y  el  lego  le  dio  el  duro  convencido  de  que 
le  era  tan  imposible  meterse  por  entre  sus 
piernas  como  al  otro  subirse  sobre  sus  hom- 
bros. 

—¿A  que  no  aciertas,  dijo  el  zapatero, 
qué  es  lo  primero  que  hace  el  buey  cuando 
sale  al  sol  ? 

— ¿  Cuánto  va  á  que  sí  ? 

—Una  peseta. 

—Vaya.  ¿Con  que  has  dicho  que  qué  es  lo 
primero  que  hace  el  buey  cuando  sale  al  sol? 

—Sí. 

—¿Lamerse  el  hocico? 

-No. 

—¿Tumbarse? 

-No. 
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—  ¿Rascarse  el  espinazo  con  los  cuernos? 
-No. 

— ¿  Pues  qué  hace  ? 

—  ¡Bárbaro!  esclamó  el  zapatero,  lo  pri- 
mero que  el  buey  hace  cuando  sale  al  sol,  es... 
sombra! 

—Mira  qué  embajada. 

—  Sí,  pero  venga  una  peseta  y  te  iré  pro- 
poniendo   cuestiones  parecidas. 

—  Pues  vaya  una  peseta  en  cada  cuestión, 
yo   discurriré. 

El  zapatero  sabia  una  porción  de  equivo- 
quillos  y  fué  proponiendo  los  siguientes  al  le- 
go que  tuvo  que  aflojar  una  peseta  por  cada 
uno. 

—  ¿A  que  no  aciertas  dónde  puso  Dios  la 
mano  al  hombre? 

—  En  el  corazón. 
—No  es  eso. 

—  En  la  cabeza  ? 

—  Tampoco. 

—Pues  me  doy  por  vencido  ¿dónde  se  la 
puso  ? 

—  En  la  muñeca. 

—  Otra  embajada. 
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— otra  peseta  digo  yo. 

—  Cuidado  con  el  zapatero,  esclamó  el  lego, 
que  todo  se  le  vuelve  tretas  ;  pero  venga  otra 
pregunta  aunque  me  cueste  una  peseta. 

—  Allá  va,  contestó  el  zapatero,  allá  va  otra 
pregunta.  ¿A  que  no  aciertas  qué  es  lo  prime- 
ro que  se  necesita  para  echar  un  burro  de 
una  cuadra? 

—  Toma,  eso  es  muy  fácil. 
— Pues  dilo. 

—¿Una  vara  de  fresno  ? 
-¡Quiá! 

—  ¿Un  empujón  acompañado  de  un  temo? 
-i  Quiá! 

—  Pues  no  comprendo  lo  que  pueda  ser. 

—  ¡Zopenco!  gritó  el  zapatero,  lo  prime- 
roque  se  necesita  para  echar  un  burro  de  la 
cuadra  es....  que  este  dentro. 

—Eso  ya  lo  sabia  yo. 

—  ¿Pues  por  qué  no  lo  digiste  ? 

—Vaya,  vaya;  no  quiero  mas  preguntas 
que  me  vas  llevando  los  cuartos  á  las  mil  ma- 
ravillas. Sigamos  con  otras  apuestas.  ¿Tú? 
eres  miedoso  ? 

—  Yo  no. 
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—  ¿A  que  sí? 

—  ¿A  que  no? 

—  ¿A  que  no  te  atreves  á  ir  esta  noche  a 
dar  una  vuelta  en  cueros  al  rededor  de  la  igle- 
sia? 

—  ¿A  que  sí?  ¿Va  un  duro? 
—Vaya  un  duro. 

Llegó  la  noche  y  el  zapatero  y  el  lego  se  ci- 
taron á  un  punto  ,  cada  cual  convencido  de 
ganar  un  duro  aquella  noche.  El  zapatero  era 
impávido  y  valiente  ,  creia  poco  en  sombras  y 
apariciones  ;  pero  no  por  eso  dejaba  de  estar 
agitado,  porque  todos  los  dias  oia  decir  que 
en  la  iglesia  de  las  monjas  se  había  apareci- 
do un  duende  con  los  ojos  brillantes  como  dos 
centellas  y  que  de  cuando  en  cuando  sonaba 
un  ruido  destemplado  c  incomprensible  en  el 
templo.  Cuando  buscaban  al  duende  en  la  sa- 
cristía sonaba  el  ruido  en  el  coro,  y  cuando  an- 
daba la  gente  por  el  coro  se  estremecían  las 
bóvedas  del  centro  de  la  iglesia  al  prolonga- 
do son  de  las  cadenas  que  arrastraba  el  duen- 
de, y  mas  que  todo  á  la  detonación  con  que 
terminaba  el  ruido  de  los  hierros,  parecida  al 
estampido  de  un  canon  de  a  veinte  y  cuatro. 
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El  lego  era  muy  zorro  y  se  aprovechó  de  es- 
ta ocurrencia  feliz  para  desanimar  al  zapate- 
ro. Hizo  dos  agujeros  en  la  tripa  de  un  pu- 
chero y  dos  rayas,  perpendicular  la  una  sobre 
la  otra,  de  modo  que  figuraba  con  los  cuatro, 
signos  los  ojos,  boca  y  nariz  de  una  perso- 
na :  cubrió  los  huecos  de  los  ojos  con  papel 
colorado  y  los  de  la  boca  y  nariz  con  papel 
amarillo,  y  metiendo  dentro  del  puchero  una 
cerilla  encendida,  le  colgó  en  una  de  las  fa- 
chadas laterales  del  edificio.  Hecha  esta  ope- 
ración se  fué  á  buscar  al  zapatero  que  vivía 
enfrente  de  la  iglesia. 

El  pobre  zapatero  á  medida  que  se  acer- 
caba la  hora  se  iba  arrepintiendo  de  la  apues- 
ta fatal ,  le  temblaban  las  carnes  á  la  idea  de 
dar  una  vuelta  en  cueros  al  rededor  de  la  igle- 
sia ;  estaba  vacilante  cuando  llegó  el  deman- 
dadepo  gritando: 

—  ¡Señor  maestro,  ya  es  hora  !   ;  A  la  prue- 
ba si  es  usted  valiente  I 

Estu  de  poner  en  duda  el  valor  decidió  al 
zapatero  y  \  zas  !  se  quitó  la  chaqueta,  se  de- 
sabrochó los  pantalones,  sacudió  la  camisa  y 
en  un  periquete  se  halló  á  la  puerta  de  la 
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calle  como  su  raadre  le  dio  á  luz. 

—Vamos,  atrévete!  gritó  el  lego,  seguro 
de  que  el  zapatero  se  volvería  atrás  en  cuan- 
to divisara  la  feroz  y  lúgubre  fisonomía  que 
presentaba  el  puchero  con  la  luz  trasparen-* 
tándose  por  entre  los  papeles  de  colores,  en 
una  noche  siniestra  ,  oscura  y  nublada  que 
apenas  dejaba  ver  los  dedos  de  la  mano. 

—  ¡  Atrévete  cobarde  ! 

—Voy  allá  ,  dijo  el  zapatero,  y  á  poco  de 
echar  á  correr  se  volvió  precipitadamente. 

— Xo  te  atreves,  dijo  con  alegría  el  de- 
mandadero. 

—Sí  que  me  atrevo  esclamó  el  zapatero; 
pero  he  descubierto  una  porción  de  mugeres 
que  sin  duda  van  al  baile  esta  noche  en  casa 
de  la  tía  Simona,  cuya  hija  se  ha  casado  hoy. 

Efectivamente ,  pasaron  las  mugeres.  El 
lego  dijo. 

—Vamos,  valiente.  ¡Atrévete!  ¡A  la  una! 
¡á  las  dos!   já  lastres! • 

El  zapatero  echó  á  correr  y  el  lego  iba 
detrás  á  corta  distancia  esperando  un  resul- 
tado favorable  de  su  invención  diabólica. 


II. 


Había  en  el  pueblo  á  la  sazón,  que  era  a 
mediados  del  año  1834,  un  alcalde  mas  enamo- 
rado que  un  cupido;  no  habia  en  lodo  el  pue- 
blo hombre  tan  enamorado  como  el  alcalde  á 
no  ser  el  sacristán ,  joven  como  de  veinte 
auos,  de  buena  estatura,  pocas  carnes,  tem* 
paramento  nervioso  y  de  consiguiente  voraz 
por  las  faldas.  El  alcalde  era  joven  también, 
alto  como  un  Goliat ,  hombre  de  mas  punosa 
que  inteligencia.  Los  dos  habían  apostado  un 
mes  antes  del  sermón,  una  peseta  al  que  an- 
tes se  casara,  lo  cual  daba  á  entender  que  el 
alcalde  y  el  sacristán  tenían  el  matrimonio 
en  poco,  ó  una  peseta  en  mucho.  Los  dos  es- 
taban enamorados  de  dos  hermanas  llamadas 
por  apodo  las  Simonetas  por  ser  hijas  del  tío 
Simón  y  de  la  tia  Simona ,  y  si  hemos  de  aten- 
der al  mérito  personal  y  alpecuniario ,  que  va- 
le algo  mas,  todas  las  probabilidades  estaban 
en  favor  del  alcalde. 
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Pero  es  preciso  convencernos  de  que   ya 
nada  significa  el  mérito  personal ,  ni  las  bue- 
nas prendas  morales,  y  que  si   ahora  escri- 
biera Quevedo  no  diría  como  en  el  siglo  XVII: 
Poderoso  caballero 
es  D.  Dinero. 

Todo  esto  ha  caducado  ya  ante  un  poder 
sultánico  que  todo  lo  mina  y  todo  lo  avasalla 
€on  la  fuerza  de  la  astucia  y  de  la  intriga  ;  el 
sacristán  como  miembro  aunque  demasiado 
subalterno  de  ese  poder  aterrador  tenia  mil 
medios  de  ganar  la  peseta  al  alcalde,  que  fia- 
do en  su  buen  cuerpo  y  en  sus  recomenda- 
bles cualidades  obraba  con  sencillez  como  un 
pobre  aldeano,  castellano  viejo  por  añadi- 
dura. Y  tenia  motivos  para  creer  que  gana- 
rla la  peseta  sin  trampas  ni  estratagemas  in- 
dignas de  un  hombre  honrado;  porque  ade- 
mas de  las  prendas  que  le  garantizaban  la 
victoria ,  sabia  que  su  muchacha  le  amaba 
con  entrañable  cariño  ,  con  delirio  poético, 
con  frenesí  romántico.  Ella  le  había  dado  pa- 
labra de  casarse  con  él,  jurando  por  lo  mas 
sagrado  no  quebrantarla  aunque  á  su  reso- 
lución se  opusiera  el  niño  de  la  bola.   Con 
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íodas  estas  seguridades,  masía  déla  vara  de  la 
justicia  que  empuñaba  entonces  ,  se  presentó 
á  los  padres  de  la  novia  que  apenas  pudieron 
dar  crédito  á  la  declaración  del  alcalde  :  tan 
ventajosa  les  pareció  la  posición  de  este  res- 
pecto  de  Sinforosa,  que  este  era  el  nombre 
de  la  muchacha  5  que  dieron  á  Dios  mil  gra- 
cias, y  al  alcalde  tantas  gracias  como  áDios, 
por  dignarse  admitir  por  esposa  á  su  hija, 
que  si  bien  era  talcualeja  y  de  una  conduc- 
ta ejemplar,  no  tenia  mas  bienes  que  sus  vir- 
tudes y  su  cuerpo.  Quedaron  conformes  el 
alcalde  y  los  padres  de  Sinforosa,  y  decidi- 
dos á  llevar  á  cabo  el  increíble  enlace  en 
que  no  hubieran  soñado  algunos  dias  antes. 

—  ¡  Ah  ,  necio  sacristán  !  dijo  para  si  el  al- 
calde viendo  la  ganancia  alojo  ¿creerás  ahora 
ganármela  peseta?  responde,  responde, don- 
de quiera  que  estés,  á  mi  pregunta. 

No  bien  hitbo  acabado  de  decir  estas  pa- 
labras el  alcalde,  cuando  sonaron  tres  cam- 
panadas en  la  torre  de  la  colegial,  que  parecía 
que  hablan  dicho  por  lo  claro  ¡sí!  ¡  si !  ;  sí  ! 
El  alcalde,  quedó  trémulo  y  pensativo  con  es- 
ta fúnebre  é  inesperada  respuesta  del  sacris- 

TOMO  III.  2 
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tan.  La  tia  Simona  se  levantó  repentinamen- 
te, y  tomando  la  mantilla  echó  a  correr  como 
una  desesperada  gritando. 

—  ¡El  deber  me  llama!  quede  usted  con  Dios 
señor  alcalde  ;  ca  ,  hijas  mias  venid  que  to- 
can al  rosario  ,  primero  es  la  devoción  que 
la  obligación. 

Y  salieron  como  cohetes  dejando  al  alcal- 
de estupefacto  no  tanto  por  el  temor  de  que- 
darse sin  novia,  como  por  el  empeño  de  ganar 
una  peseta  al  sacristán. 

Entraron  en  la  iglesia  las  hijas  y  la  madre 
santiguándose  como  de  costumbre;  se  arrodi- 
llaron y  rezaron  el  rosario  con  gran  devoción. 
Concluido  el  rosario  dejó  la  tia  Simona  á  sus 
hijas  donde  estaban  y  se  retiró  á  rezar  las  es- 
taciones, permaneciendo  cinco  minutos  ar- 
rodillada delante  de  cada  altar.  Al  llegar  á 
una  recóndita  capilla  hizo  una  respetuosa  re- 
verencia á  S.  Ignacio  de  Loyola  y  se  arrodilló 
para  rogarle  que  su  hija  se  casara  con  el  al- 
calde. 

—  Santo  bendito  ,  dijo  la  tia  Simona  con 
devota  contrición  ;  rogad  á  Dios  porque  mi 
hija  empuíáe  la  vara  antes  y  con  antes,  y  co- 
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mo  si  el  santo  fuera  interesado  añadió:  yo  os 
ofrezco  diez  anos  adelantado  el  diezmo  de 
mis  ovejas. 

Con  gran  admiración  creyó  haber  oido 
una  voz  quepareciahaber  salido  de  la  boca  del 
santo;  insistió  en  sus  oraciones  y  sus  ofertas, 
y  volvió  á  oir  aquella  voz  misteriosa  de  un 
modo  imperceptible. 

—  ¡Gracias  á  Dios!  esclamó  la  tia  Simona. 
Santo  bendito,  no  tengo  duda  ninguna  de 
que  me  habéis  contestado  ;  dignaos  decirme 
claramente  si  se  casará  mi  hija  con  el  al- 
calde. 

-¡No! 

Dijola  voz  misteriosa  fuertemente.  La  tia 
Simona  creyó  estar  sonando  ,  á  la  negativa 
del  santo  se  estremeció  la  infeliz  y  empezó  á 
llorar  amargamente  su  desgracia.  Ella  no 
queria  bienes  de  fortuna,  no  apetecia  mas 
felicidad  que  ser  suegra  de  la  justicia,  y  así 
volvió  á  decir  con  el  corazón  oprimido  por 
el  dolor  que  la  causaba  la  negativa  del  santo. 
—Santo  bendito ,  el  casamiento  de  mi  hija 
ofrece  algún  inconveniente? 
-ISÍI... 
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'  -Respondió  la  misma  voz  con  tal  energía 
que  se  echaba  de  ver  la  hostilidad  del  que  la 
pronunciaba.  . 

-Pero,  santo  bendito,  replicó  la  tía  Simo- 
na, ¿será  porque  mi  hija  es  indigna  del  al- 
calde? Ella  es  pobre  pero  virtuosa  y  honrada. 
-Me  opongo  porque  el  alcalde  es  indigno 
de  vuestra  hija,  dijo  la  voz;  y  no  porque  el 
alcalde  sea  un  tarambana,  ó  un  hombre  de 
malas  costumbres  ,  sino  porque  primero  que 
el  alcalde  es  Dios. 

—  6  Qué  me  queréis  decir  sanio  bendito  ? 
-Quiero  decir,  que  vuestra  hija  está  des- 
tinada á  ser  esposa  del  Señor.  Si  queréis  con- 
servar mi  gracia,  si  no  queréis  desconfiar  en- 
teramente de  la  salvación  que  estáis  próxima 
á  alcanzar ,  antes  de  un  mes  debe  haber  pro- 
fesado vuestra  hija  en  el  convento  de  las  Cla- 


ras. 


-Cúmplase  vuestra  voluntad,  santo  ben- 
dito ,  dijo  llorando  la  tia  Simona ;  ahora  mis- 
mo voy  á  la  sacristía  á  informarme  del  sacris^ 
tan,  á  fin  de  que  me  instruya  de  los  pasos  que 
debo  dar  para  cumplir  las  órdenes  del  Señor. 

->'o,  no  vayáis  ahora  á  interrumpir  al  sa- 
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cristan,  dijo  la  voz.  Rezad  primero  una  salve 
á  la  virgen  de  los  Dolores  y  después  podréis 
entrar  en  la  sacristía. 

Latía  Simona  se  levantó,  echó  á  andar  ha- 
cia la  iglesia  y  como  acordándose  de  algo 
que  tenia  que  decir  al  santo,  volvió  á  entrar 
precipitadamente  en  la  capilla  á  tiempo  que 
\íó  moverse  y  tambalearse  todo  el  altar.  Era 
el  sacristán  que  estaba  oculto  detrás  del  san- 
to el  que  había  contestado  á  la  tía  Simona: 
en  el  momento  de  salir  la  muger  de  la  capilla 
con  el  piadoso  objeto  de  rezar  una  salve  á  la 
virgen  de  los  Dolores  ,  se  había  bajado  el  sa- 
cristán para  ir  á  la  sacristía  á  fin  de  que  la 
lia  Simona  no  le  echara  de  menos  y  sospecha- 
ra. Por  su  desgracia  volvió  á  entrar  la  tía  Si- 
mona cuando  había  descubierto  todo  el  cuer- 
po ;  pero  como  la  buena  muger  estaba  tan 
preocupada  y  tenía  los  ojos  hechos  un  estan- 
que de  lágrimas,  no  pudo  advertir  la  trampa 
y  achacó  el  ruido  y  el  movimiento  del  altar  á 
la  irritación  que  habia  producido  en  el  santo 
4a  proposición  temeraria  de  casar  á  su  hija  con 
el  alcalde. 

—Santo  bendito,  volvió  á  decirla  tia  Si- 
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niona;  vuelvo  á  implorar  vuestra  misericor- 
dia. 
•    —Habla  ,  habla;  dijola  voz. 

—  Tengo  otra  hija  que  también  desea  ca- 
sarse. Me  concederéis  esla  gracia? 

—  Seíj:un  v  conforme. 

—  ¡Oh!  yo  os  suplico  que  me  concedáis  lo 
que  os  voy  á  pedir.  El  marido  que  yo  la  des- 
tino es  un  hombre  de  bien  que  vive  en  opi- 
nión de  santo. 

—  Mirad  no  os  engañen  las  apariencias. 

—  Estoy  segura  de  ello. 

—  ¿Y  quién  es  el  predilecto  ? 

—  Es  el  sacristán;  ¿no  os  parece  que  la  elec- 
ción es  acertada? 

—  Sí;  muy  acertada. 

—  El  sacristán  es  un  santo. 

—  Un  bendito. 
—Es  un  ángel. 
—Un  arcángel. 
—Un  serafín. 
—Un  querubín. 

—  ¡Os  doy  las  gracias  ,  santo  bendito,  por 
el  favor  que  me  dispensáis  !  dijo  la  tia  Simo- 
na haciendo  una  profunda  reverencia,  y  salió 
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úc  la  capilla  con  dirección  al  altar  de  la  vir- 
gen de  los  Dolores. 

Media  hora  después  estaban  disputando  el 
lio  Simón  y  la  lia  Simona  sobre  el  partido 
que  debian  tomar  con  la  muchacha.  Todo  era 
peligroso;  si  complacían  al  alcalde  ofen- 
dían á  Dios  desobedeciendo  sus  mandatos;  si 
cumplían  con  Dios  se  hacian  enemigos  del 
alcalde,  que  por  cualquier  cosa  los  metería  en 
la  cárcel  y  los  sacaría  una  multa.  Los  dos  es- 
posos eran  demasiado  cristianos  para  que  va- 
cilaran mucho  tiempo  en  su  resolución,  y  así 
fue  que  al  día  siguiente  ya  estaba  la  Simone- 
ta  cumpliendo  el  sacrificio  que  Dios  la  impo- 
nía en  el  convento  de  las  Claras. 


III. 

Escusado  será  decir  queel  baile  quesece- 
lebraba  en  casa  de  la  lia  Simona  la  noche  en 
que  el  zapatero  apostaba  á  dar  una  vuelta  en 
cueros  al  rededor  del  templo,  que  era  el  con- 
vento de  las  Claras,  era  á  consecuencia  de  la 
boda  celebrada  aquel  dia  ,  de  la  Simoneta  pe- 
queña con  el  sacristán  del  pueblo.  Volvamos 
á  ocuparnos  del  zapatero,  y  su  competidor  en 
picardías,  el  demandadero  de  las  monjas.  Ya 
hemos  dicho  que  el  primero  echó  á  correr  al 
rededor  de  la  iglesia  de  las  monjas  y  el  se- 
gundo le  seguia  á  muy  corta  distancia.  El  za- 
patero corria  como  un  gamo  ,  sin  que  se  le 
pusiera  nada  por  delante;  nunca  había  creí- 
do menos  que  entonces  en  los  duendes  y  fan- 
tasmas que  eran  el  coco  de  la  población;  se 
reia  de  las  preocupaciones  rancias  de  sus 
conciudadanos  y  llegó  á  desafiar  al  autor  de 
la  naturaleza  á  que  le  presentara  alguna  som- 
bra, visión  ó  espectro,  capaz  de  contenerle 
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en  su  impávida  carrera.  Al  dar  fin  á  la  fa- 
chada del  templo  que  estaba  accesoria  á  una 
de  las  paredes  del  jardín  paróse  el  zapatero  de 
pronto;  sintió  un  fatal  escalofrió  que  parali- 
zó las  funciones  de  sus  ágiles  piernas  y  fijó 
sus  ojos  en  un  bulto  negro  que  habia  sobre 
la  tapia.  Aunque  la  noche  era  obscura  advir- 
tió que  el  bulto  misterioso  tenia  forma  huma- 
na y  con  acento  firme  le  dijo. 

—  ¿  Qué  pretendes  miserable  mortal  ? 

El  bulto  por  toda  contestación  se  incorpo- 
ró sóbrela  tapia  movediza,  estendió  sus  pier- 
nas y  brazos  colosales  y  con  la  facilidad  de 
una  araña  empezó  á  subir  á  la  torre  del  tem- 
plo agarrándose  á  los  salientes  ladrillos  de 
una  esquina,  ó  bien  á  los  agujeros  de  la  pa- 
red donde  tenian  sus  nidos  los  cernícalos  y 
las  lechuzas.  Cuando  el  hombre  de  estatura 
gigantesca  llegó  á  las  campanas  dio  unos 
cuantos  dobles  á  muerto  y  deslizándose  lue- 
go por  entre  la  siniestra  bóveda  del  templo 
empezó  susoperaciones  fantásticas  de  un  modo 
tan  inusitado  que  el  zapatero  tembló  y  sus  ca- 
bellos se  erizaron  como  lesnas  á  la  vista  de 
aquel  fenómeno  incomprensible. 
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—  iQué  diablo!  puede  que  sea  ilusión  ,  di- 
jo elmaestro,  y  prosiguió  su  marcha  recobran- 
do en  parte  su  serenidad. 

Pero  entonces  sintió  un  ruido  desagrada- 
ble, infernal,  en  todos  los  ángulos  del  edifi- 
cio. Habia  empezado  por  un  sonido  sordo  de 
metal,  como  si  una  cuerda  de  presidiarios  ar- 
rastrara sus  gruesas  cadenas  sobre  el  débil  ma- 
deramen de  la  torre;  aquel  ruido  fué  prolon- 
gándose y  recobrando  alguna  armonía  sinies- 
tra, cada  vez  mas  bronco  y  complicado,  de  mo- 
do que  parecía  una  orquesta  de  tambores,  cuer- 
nos y  cornetas,  queriendo  imitar  el  ronco  bra- 
mido de  los  huracanes.  El  sonido  era  cada  vez 
mas  triste,  mas  prolongado  hasta  que  llegó 
á  confundirse  con  aquellos  truenos  de  vera- 
no que  asemejan  desde  lejos  el  monótono  son 
de  una  carraca,  y  á  medida  que  atraviesan 
veloces  el  horizonte  crecen  progresivamen- 
te hasta  confundirse  con  el  disparo  de  un 
canon.  El  zapatero  estaba  sin  aliento;  creyó 
desmayarse,  y  al  querer  seguir  su  camino  pa- 
recía que  un  poder  irresistible  le  detenía  con 
diabólica  magia.  Cerrólos  ojos,  tapóse  las 
orejas  con  las  manos  y  como  aquel  que  dice 
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salga  el  sol  por  Antequera,  apretó  el  paso 
ansioso  de  llegar  al  íin  de  su  jornada.  Pe- 
ro la  casualidad  hizo  que  el  pobre  zapatero 
tropezara  con  una  piedra  que  encontró,  y  el 
infeliz  abrió  los  ojos  para  ver  el  terreno  que 
pisaba.  Entonces  llegaba  casualmente  al  si- 
tio en  que  el  demandadero  de  las  mon- 
jas habia  colocado  su  puchero  con  las  luces 
de  colores.  Difícil  nos  seria  pintar  el  miedo, 
el  asombro,  el  atortolamiento  del  zapatero  a 
la  vista  de  aquella  cara  cuyos  ojos  resplan- 
decientes brillaban  mas  cuanto  era  la  noche 
mas  lóbrega  y  nebulosa  ;  con  la  nariz  chata 
y  remangada;  la  boca  larga  ,  abierta  de  par 
en  par,  dejando  ver  unos  dientes  deformes, 
parecía  que  se  estaba  riendo  del  zapatero  y 
que  con  sarcástico  encono  pronunciaba  su 
sentencia.  El  demandadero  que  iba  detrástu- 
vo  el  mismo  miedo  al  ver  su  obra,  que  creyó 
ver  modificada  por  algún  espíritu  maligno.  El 
viento  zumbó  con  imponente  magestad,  los 
árboles  del  jardin,  meciéndose  al  impulso  del 
viento,  produjeron  un  ruido  sordoque  fué  au- 
mentando progresivamente  hasta  asemejar- 
se á  las  cadenas  de  la  torre,  entonces  empe- 
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zó  en  las  bóvedas  del  templo  un  ruido  es- 
trepitoso que  parecía  salir  del  otro  mundo,  y 
las  paredes  y  el  pavimento  retemblaron   por 
algunos  instantes.  El  zapatero  quiso  volverse 
atrás  ;  pero  ya  era  tarde  ;  por  otra  parte  ha- 
bía visto  que  detrás  de  él  venia  un  bulto  ne- 
gro,   que  era  el  demandadero,  y  uno  y  otro, 
creyendo  ver  desplomarse  el  edificio    sobre 
ellos,  al  feroz  é  irresistible  soplo  del  cier- 
zo que  zumbaba  éntrelas  ventanas  del  tem- 
plo y  los  árboles  del  jardín,  y  al  ruido  incon- 
cebible que  retumbabaen  la  concavidad  som- 
bría y  solitaria  de  las  bóvedas,  rompieron  á 
correr  haciéndose  miedo   mutuamente  hasta 
que  cayéndoles   el  sudor  que  inundaba  sus 
cuerpos,  á  pesar  del  frió  de  la  noche  ,  se  en- 
contraron libres  de  todo  susto  en  casa    del 
zapatero. 

—  ¡He  triunfado!  dijo  este  entrando  en  su 
casa  con  muestras  de  singular  alegría. 

—  ;  Has  perdido  la  apuesta!  gritó  el  tuno 
demandadero  con  una  sonrisa  feroz  que  es- 
tremeció al  zapatero  por  lo  que  tenia  de  co- 
mún con  la  de  la  cara  misteriosa  que  en  el  os- 
curo callejón  del  templo  habia  visto  con  ojos 
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saltones  ,  y  animados  de  un  brillo  fantásti- 
camente aterrador. 

—¿Cómo  que  he  perdido  ?  preguntó  el  za- 
patero con  impaciencia. 

—Que  has  perdido  un  duro  y  melé  tienes 
que  aprontar. 

—  Tú  eres  el  que  tiene  que  aflojar  el  duro 
mas  pronto  que  la  \ista.  Y  si  no  ¿cuál   ha 

sido  nuestra  apuesta? 

—  La  apuesta  fué,  dijo  el  demandadero, 
que  hablas  de  dar  una  vuelta  al  rededor  de 
la   iglesia  en  cueros. 

—Pues  bien  está,  ¿no  me  has  visto  tú 
mismo  darla,  como  mi  madre  me  echó  al 
mundo  ? 

—Eso  es  cierto  y  por  !o  mismo  has  perdido 
la  apuesta. 

-¿Estás  loco? 

—Cueros  es  plural ,  dijo  el  demandadero,  y 
tú  no  has  ¡do  en  cueros,  sino  en  cuero. 

—Esa  es  una  salida  de  pié  de  banco,  dijo 
incomodado  el  zapatero,  y  tú  me  pagarás  el 
duro  ó  veremos  quién  es  mas  guapo  de  los 
dos. 

—  Córlente;  vamos  á  casa  del  alcalde  y 
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que  decida  quién  tiene  razón.  Yo  estoy  segu- 
ro de  que  he  ganado  la  apuesta  .  anadió  el 
picaro  demandadero  sonriendo  maliciosanien- 
te,  y  para  otra  vez  le  voy  a  revelar  el  secre- 
to. Si  hubieras  llevad©  lus  zapatos  puestos, 
luyo  era  el  duro,  porque  indudablemente  ibas 
en  cueros,  pero 

—Déjale  de  patrañas,  dijo  el  zapatero  aca- 
bando de  vestirse,  y  vamos  á  buscar  al  al- 
calde. 

—Varaos  a  buscar  al  alcalde. 
Y  los  dos  hombres  partieron  veloces  como 
el  rayo,  no  por  los  veinte  reales  sino  por   el 
empeTio  de  probar  quién  de  los  dos  tenia  mas 
razón  y  mas  astucia. 

Pero  el  alcalde  no  estaba  en  casa  ni  pa- 
recia  por  ninguna  parle  vivo  ni  muerto.  El 
pueblo  se  hallaba  consternado  por  los  acon- 
tecimientos de  España,  pues  parecía  que  las 
predicciones  del  misioneroempezaban  á  cum- 
plirse de  una  manera  espantosa.  Acababa  de 
llegar  una  partida  de  soldados  en  busca  del 
misionero  con  orden  de  prenderle  y  fusilarle 
donde  quiera  que  le  encontraran;  pero  na- 
die daba  razón  del  paradero  del  fraile  que 
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parecia  haberse  escondido  en  las  entrañas  de 
la  tierra.  El  alcalde  era  el  hombre  mas  ne- 
cesario en  tal  situación  y  todos  los  habitan- 
tes del  pueblo  andaban  esparcidos  por  las  ca- 
lles, por  las  tertulias  y  hasta  por  los  cam- 
pos en  busca  de  su  autoridad.  En  casa  de  la 
tia  Simona  dejaron  de  bailar,  porque  aquella 
noche  era  de  luto  ,  de  espanto  y  de  dolor  pa- 
ra todos.  Las  noticias  no  podian  ser  mas  tris- 
tes; el  cólera  acababa  de  invadir  el  territo- 
rio español,  y  en  Madrid,  en  Zaragoza  y  otras 
capitales  apenas  bastaban  los  vivos  para  en- 
terrar a  los  muertos.  Por  otra  parte,  las  pa- 
siones políticas,  desenvueltas  con  el  cambio 
repentino  de  las  instituciones,  daban  un  co- 
lorido mas  lúgubre  á  la  desolación  produci- 
da por  la  sangrienta  epidemia.  Había  muchas 
atrocidades  que  vengar  y  muchas  justicias 
que  cumplir,  y  los  frailes  acababan  de  ser  en 
toda  España  víctimas  del  encono  y  resenti- 
miento del  partido  vencedor.  Por  todas  partes 
la  guadaña  de  la  revolución  segaba  las  ca- 
bezas de  los  frailes:  unos  perecían  en  las  ca- 
lles á  cuchilladas,  otros  eran  arrojados  vivos 
por  las  ventanas  de  los  conventos.  La  pro- 
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fecía  del  misionero   se   había   verificado   en 
parte. 

Los  soldados,  mas  obstinados  cada  vez  en 
buscar  al  fraile  de  las  misiones,  sitiaron  los 
dos  conventos  del  pueblo  y  empezaron  á  exa- 
minarlos escrupulosamente.  No  quedó  rin- 
cón que  no  registraran;  sin  embargo,  el  frai- 
le no  pareció.  Perú  el  registro  fué  mas  mi- 
nucioso en  el  convento  de  las  monjas,  por- 
que como  llegó  á  oido  de  los  soldados  la  apa- 
rición del  duende  que  hacia  tanto  ruido  en 
las  bóvedas  del  templo,  y  la  tropa  nunca  ha 
tenido  miedo  á  los  duendes ,  se  apoderaron 
del  edificio  á  tiempo  que  en  las  alturas  es- 
talló con  eco  prolongado  y  pavoroso  la  mas 
terrible  detonación.  Hallaron  á  las  pobres 
monjas  en  el  coro;  porque  con  el  miedo  no 
ST  habian  atrevido  á  recogerse  y  estaban  ro- 
gando al  Dios  de  las  misericordias  para  que 
las  librara  de  los  espíritus  infernales  que  ha- 
bian invadido  el  templo. 

Lo  mismo  habian  hecho  otras  noches  to-^ 
das  ellas,  menos  la  hija  de  la  tia  Simona  que 
<:omo  menos  miedosa  se  acostaba  y  cerraba 
su  celda  sin  permitir  la  menor  comunicación 
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á  sus  hermanas.  Pero  el  duende  no  habia  ce- 
sado de  atormentar  á  las  monjas  á  pesar  de 
sus  oraciones,  y  fué  necesario  para  hacerle 
callar  la  aparición  de  los  soldados,  á  los  cua- 
les manifestó  mas  temor  y  respeto.  Andaban 
los  soldados  por  las  bóvedas,  por  el  templo, 
por  la  sacristía  ,  por  la  torre,  por  detrás  del 
órgano  inútilmente  ,  porque  el  duende  no  pa- 
recia. 

—¿Qué  puerta  es  esta,  preguntó  un  sar- 
gento? 

—Es  la  de  la  hermana  Sinforosa  la  Simo- 
neta  .  contestaron  la^  monjas. 

—Abajo  con  ella  ,  gritaron  los  soldados. 

— Xo  ,  por  Dios,  contestaron  las  caritativas 
monjas ,  no  queriendo  incomodar  á  su  her- 
mana. 

—Abajo  esa  puerta,  dijo  el  sargento,  y  en 
dos  empujones  cayóla  puerta  causando  un 
ruido  estrepitoso  que  puso  en  conflicto  á  to- 
da la  hermandad. 

En  el  momento  de  caer  la  puerta  creyeron 
los  maliciosos  soldados  haber  visto  un  bul- 
lo deslizarse  por  la  ventana  de  la  celda  que 
caia  al  jardín,  y  todos  se  lanzaron  por  ella 
ToM.  III.       "  3 
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sin  hacer  caso  de  los  ruegos  y  lágrimas  déla 
Simoneta  que  hincada  de  rodillas  en  el  sue- 
lo imploraba  la  piedad  de  los  soldados. 

— Xo  pueden  ustedes  pasar,  dijo  la  abade- 
sa ,  sin  permiso  de  la  autoridad. 

—Pues  que  venga  el  alcalde,  dijeron  los 
soldados. 

—  El  alcalde  no  parece  por  todo  el  lugar, 
gritó  la  gente  que  habia  entrado  en  el  con- 
vento entre  la  tropa. 

Y  los  soldados  que  tenían  poca  paciencia 
se  precipitaron  al  jardin  ,  sin  decir  oste  ni 
moste.  Pero  en  el  jardin  nada  encontraron 
por  mas  que  registraban  todos  los  rincones. 
La  noche  era  oscura  y  no  les  favorecía  de- 
masiado para  hallar  lo  que  solicitaban;  sin 
embargo  éntrelas  descarnadas  ramas  de  una 
higuera  divisaron  un  bulto. 

—  Aquí  está  el  duende  !  gritaron  los  sol- 
dadas. 

—Aquí  está!  que  venga  el  alcalde,  dije- 
ron á  un  tiempo  soldados  y  paisanos. 

Y  el  hombre  de  la  higuera  que  vio  que 
los  soldados  le  apuntaban  con  los  fusiles  se 
echó  á  tierra  diciendo. 
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^¡Aqui  estoy  yo  I  ¿qué  quieren  al  alcalde? 

—  ¡  Es  el  alcalde  !  esclamaron  todos  asom- 
brados. 

—  Sí  señores  ,  dijo  este;  soy  yo  que  anhe- 
loso por  la  tranquilidad  de  mi  pueblo  he  ve- 
nido á  pasar  una  mala  noche  en  este  jardín 
con  objeto   de  prender  al  duende  si  le  encon- 

raba. 

Todos  conocieron  que  el  alcalde  era  el 
verdadero  duende  ,  pero  como  ninguno  te- 
nia autoridad  para  prenderle  ni  aun  para  re- 
prenderle ,  se  dieron  por  satisfechos  con  !a 
contestación  y  se  retiraron  pacíficamente  di- 
ciendo. 

—  ¡Válgame  Dios  qué  cosas  pasan  en  el 
mundo!  Xo  hay  como  tener  autoridad  para 
burlarse  de  las  leyes.  ¡Qué  egeraplos,  señor, 
qué  egemplos: 

En  adelante  jamás  volvió  á  oirse  el  menor 
ruido  en  el  convento  de  las  Claras. 


w^ 


?  ^ 


IV. 


A  la  mauana  siguiente ,  los  soldados  se 
habían  marchado  del  pueblo  en  busca  del 
fraile  que  según  noticias  habia  andado  ya  mu- 
chas leguas.  El  alcalde  se  estaba  paseando  á 
la  puerta  de  la  iglesia  ,  pensando  en  el  lan- 
ce ocurrido  y  prometiendo  para  sí  no  vol- 
ver á  usar  tales  estratagemas  como  habia  em- 
pleado para  lograr  sus  fines  ,  asustando  á  las 
monjas  y  á  todos  los  habitantes  del  lugar. 
En  estas  reflexiones  sehallabasumergido  cuan- 
do llegaron  á  él  haciendo  cumplimientos  y 
reverencias  el  zapatero  y  el  demandadero  de 
las  monjas. 

—  ¡Hola  I  dijo  el  alcalde  al  verlos  tan  re- 
sueltos, esto  va  de  veras.  ¿  Qué  se  ofrece? 

—  Señor  alcalde  ,  dijo  el  zapatero;  nosotros 
venimos  á  que  nos  haga  usted  justicia.  Yo 
me  avengo  á  lo  que  usted  resuelva  y  punto 
concluido. 

—Sepamos  qué  queréis  .  hablad. 
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Habló  el  deraandadero  esponiendo  todo  lo 
que  había  pasado  ,  con  toda  exactitud  ,  de 
modo  que  el  zapatero  no  viendo  mala  inten- 
ción en  el  modo  de  referir  las  cosas  se  con- 
formó diciendo. 

—  Todo  eso  es  verdad  ,  señor  alcalde  ,  aho- 
ra usted  dirá  quién  tiene  razón. 

—Pues  amigo,  dijo  el  alcalde  ,  si  nada  tie- 
nes que  decir  á  la  relación  del  que  acaba  de 
hablar,  y  los  hechos  han  pasado  como  él  los 
ha  referido,  lo  siento  mucho  ,  pero  has  per- 
dido la  apuesta. 

—  ¿Cómo  es  eso  ?   ¿le  da  usted  la  razón? 
—No  solo  le  doy  la  razón  sino  que  si  no  le 

pagas  el  duro,  te  meto  de  cabeza  en  la  cár- 
cel ;  yo  soy  amigo  de  dar  á  cada  uno  lo  que 
es  suyo.  Xo  quiero  parcialidad  sino  justicia, 
justicia. 

—Sí,  esclamó  el  zapatero  ¡  justicia....  y  no 
para  mi  casa  ! 

—  ¿Qué?  ¿qué  dices?  Preguntó  el  alcalde 
sintiendo  la  pulla  que  le  había  herido  en  lo 
mas  vivo. 

—Nada,  nada,  contestó  el  zapatero  ,  y  alar- 
gando un  duro  al  demandadero   se  despidió 
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niurmurando  entre  dientes  ¡Justicia  y  no  pn- 
ra  mi  casa!  bien  dice  el  refrán.  Pero  ese  pi- 
caro demandadero  ,  anadió ,  me  las  ha  de 
pagar  ;  cuando  no  le  cueste  la  torta  un  pan. 
Si  viviera  cien  aSos  no  cederla  mi  rencor. 

Esto  iba  diciendo  para  sí  cuando  se  en- 
contró al  sacristán. 

—  Abur  tio  Andrés  ,  dijo  este  sonriendo. 

—  Hola  chico  ¿qué  tal  has  pasado  la  no- 
che? 

—Figúrese  usted  si  la  habré  pasado  bien 
de  recien  casado.  No  puede  decir  lo  mismo 
el  alcalde  á  quien  se  la  he  jugado  de  puno. 
Sabrá  usted  como  apostamos  cierto  dia  una 
peseta  á  que  yo  me  casaba  antes  que  él  y  él 
á  que  se  casaba  antes  que  yo.  Llevaba  muy 
adelantado  el  negocio  ,  pero  influí  para  que 
su  muchacha  se  metiera  monja  y  se  fastidió 
porque  le  quítela  novia  y  le  gánelos  trein- 
ta y  cuatro  cuartos. 

—  Me  alegro  chico,  dijo  el  zapatero,  por- 
que acaba  de  hacerme  una  injusticia  noto- 
ria y  le  deseo  todo  el  mal  posible  ;  tú  me  has 
vengado. 

—  ¿Qué  ha  sido  eso?  preguntó  el  sacristán. 
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€ontó  el  zapatero  lo  sucedido  y  el  sa- 
cristán lo  celebró  mucho. 

—Ahora  me  alegro  mas  de  habérsela  pe- 
gado de  puño  al  alcalde,  dijo,  es  una  pi- 
cardía loque  ha  hecho  con  usted.  Pero  ya 
que  le  veo  á  usted  tan  inclinado  á  las  apues- 
tas ,  cosa  que  á  mí  me  gusta  tanto  ¿cuándo 
quiere  usted  que  los  dos  hagamos  una  de  pro- 
vecho? 

—Yo  á  todas  horas  estoy  dispuesto,  dijo  el 
zapatero. 

—  ¿Conque  no  ha  escarmentado  usted? 

—Jamás  ;  genio  y  figura  hasta  la  sepultu- 
ra. ¿Y  qué  te  atreves  á  proponerme  que  no 
sea  yo  capaz  de  ejecutar. 

—Una  cosa  muy  terrible,  unaempresa  muy 
peliaguda,   contestó  el  sacristán. 

—  Veamos  qué  empresa  es  esa  ,  dijo  el  za- 
patero. 

El  sacristán,  después    de   pensarlo  bien, 
dijo. 

—  ¿A  que  no  se  atreve  usted  á  velar  al  pri- 
mer muerto  que  haya  en  el  pueblo? 

El  zapatero  paróse  á  reflexionar  lo  arries- 
gado de  la  empresa  y  no  halló  el  menor  in- 
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eonveniente.  Creyó  que  el  sacristán  le  hacia 
tal  proposición  para  asustarle,  porque  como 
se  habia  generalizado  tanto  la  idea  de  los 
duendes  y  fantasmas  era  imponente  encerrar- 
se un  hombre  en  la  iglesia  toda  una  noche  á 
Telar  un  difunto.  Pero  el  zapatero  que  nun- 
ca fué  miedoso ,  lo  era  mucho  menos  enton- 
ces que  se  habia  descubierto  el  verdadero 
duende,  y  asi  contestó. 

—  ¿A  que  sí? 

—  ¿Cuánto  vá  á  que  no? 

—  ün  duro,  dijo  el  zapatero  con  intención 
de  desquitarse  de  la  pérdida  última. 

—Está  apostado  el  duro. 
Despidiéronse  en  seguida  y  cada  uno  mar- 
chó á  su  obligación,  el  zapatero  á  hacer  za- 
patos ,  y  el  sacristán  á  repicar  las  campanas. 
Cuando  el  alcalde,  que  todavía  estaba  en  con- 
versación con  el  demandadero,  divisó  al  sa- 
cristán, su  mortal  enemigo,  se  retiró  de  la 
iglesia  sin  decir  esta  boca  es  mia  ,  lo  cual  le 
vino  al  sacristán  de  perilla  para  sus  planes. 
Encontróse,  pues,  el  sacristán  cara  á  cara  con 
el  demandadero  de  las  monjas  su  mejor  ami- 
go y  en  seguida  tramaron  conversación. 
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— ¿Con  que  has  ganado  un  duro  al  zapa- 
tero? 

—Sí  por  cierto. 

—Pues  yo  me  he  empeñado  en  ganarle  otro 
duro. 

—  ¿De  qué  manera? 

—Hemos hecho  una  apuestay  esla  siguien- 
te. Yo  á  que  no  es  hombre  para  velar  al  pri- 
mero que  muera  en  el  lugar,  toda  la  noche 
en  la  iglesia,  y  él  á  que  sí. 

—Magnífica  idea  ,  si  le  podemos  urdir  al  - 
guna  trama  para  que  el  susto  no  se  le  vaya 
del  cuerpo  mientras  viva. 

—Ya  tengo  yo  pensado  lo  que  podemos  ha- 
cer ;  escucha.  ¿Te  atreves  tú  á  hacer  bien  el 
muerto? 

—  A  las  mil  maravillas. 

—  Pues  bien,  te  pondremos  en  un  ataúd, 
te  llevaremos  á  la  iglesia  donde  pasarás  toda 
la  noche.  Allá,  á  una  hora  avanzada  te  levan- 
tas pronunciando  un  discurso  en  latín  para 
que  el  diablo  no  te  entienda.  Estiendes  los 
brazos  en  ademan  de  abrazar  al  zapatero ;  á 
elle  dá  un  accidente  y  mientras  tanto  te  es- 
capas dejando  la  puerta  abierta.  Cuando   el 
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pobre  vuelva  en  sí,  lo  que  procurará  será^s- 
«apar  de  la  iglesia  ;  le  sacamos  el  duro  y  lo 
celebramos  con  una  buena  merienda. 
—Divinamente  urdido. 

—  Quedamos  en  eso? 

—  No  hay  mas  que  hablar. 

El  demandadero  se  largó  á  su  obligación 
y  el  sacristán  se  metió  en  la  iglesia  ,  sin  vol- 
ver á  hablar  del  asunto  en  una  porción  de 
dias,  al  cabo  de  los  cuales  el  sacristán  oyó 
decir  que  el  demandadero  estaba  enfermo. 
El  mal  á  nadie  pareció  cosa  de  cuidado  el  pri- 
mer dia.  pero  al  siguiente  alarmó  real  y  ver- 
daderamente á  cuantos  visitaron  al  deman- 
dadero. Tenia  el  pulso  bastante  agitado  ,  los 
ojos  querían  saltarse  de  las  órbitas,  el  sem- 
blante estaba  enjuto,  lánguido  ,  cadavérico; 
la  respiración  salia  con  dificultad  de  la  gar- 
ganta, haciendo  una  especie  de  ronquido  co- 
mo si  tuviera  anginas.  Pasó  un  dia  cruel, 
terrible  ,  infernal  en  el  concepto  del  pueblo; 
difícilmente  podría  el  demandadero  salir  de 
su  peligrosa  enfermedad.  Sin  embargo,  los  lu- 
gareños estaban  cada  uno  en  su  cocina,  sin 
acordarse  del  enfermo ,  preparándose  á  cenar 
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despues  de  anochecer  cuando  oyeron  tocar  á 
muerto. 

—  ¡Pobre  demandadero!  dijeron  á  un  tiem- 
po todos  los  habitantes  del  lugar,  menos  el 
zapatero  que  al  oir  el  fatídico  clamor  de  la 
campana  esclamó. 

—  ¡Ya  tengo  un  duro  mas! 

Tiró  las  hormas  y  el  martillo  y  se  fué  á  ca- 
sa del  muerto  donde  encontró  al  sacristán. 

—  ¿Está  usted  dispuesto?  le  dijo  este. 
—Yo  siempre  lo  estoy,  ya  lo  sabes. 

—  Pues  al  avío. 

—  Al  avío. 

Condujeron  al  demandadero  á  la  iglesia 
dentro  de  su  caja,  y  el  zapatero  no  queriendo 
perder  enteramente  la  noche,  se  llevó  de 
paso  los  materiales  para  hacer  zapatos. Mar- 
chóse la  gente  ,  cerraron  la  iglesia  y  queda- 
ron en  un  silencio  profundo.  La  escena  era 
verdaderamente  romántica  ;  solo  una  lámpa- 
ra iluminábala  iglesia,  con  un  resplandor 
lúgubre,  interceptado  por  las  gruesas  y  mul- 
tiplicadas columnas  que  sostenían  el  edificio. 
Las  lechuzas  revoloteaban  al  rededor  de  la 
lámpara  sepulcral  ansiosas  de  beberse  el  po- 
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co  aceite  que  tenia  :  el  deraandadero  tendi- 
do sobre  la  caja  tenia  cruzadas  iasmanos  so- 
bre el  pecho  sosteniendo  entre  los  dedos  una 
pequeña  cruz.  El  zapatero  á  su  lado  se  en- 
tretenía en  cortar  suela  y  remachar  baque- 
ta para  hacer  un  par  de  zapatos  aquella  no- 
che. Concluida  esta  operación  encendió  una 
vela  ,  plantóse  el  tirapié,  empuñó  la  lesna  y 
se  puso  á  coser  con  tan  poca  aprensión  co- 
mo si  estuviera  en  su  casa  alas  doce  del  día. 
No  bien  habria  dado  cuatro  puntadas  cuando 
oyó  un  estraño  ronquido  que  salió  de  las  na- 
rices del  demandadero. 

—  ¡Holal  dijo  para  sí ,  y  tendió  la  vista  en 
derredor  para  indagarla  causa  de  aquel  rui- 
do. Pero  nada  víó  ,  y  sin  apurarse  por  lo 
que  pudiera  ser,  siguió  cosiendo  sus  zapatos 
y  meditando  en  las  cosas  que  le  habían  pasa- 
do.—El  alcalde  me  hizo  una  injusticia,  decía, 
pero  el  sacristán  me  ha  vengado  debidamen- 
te ;  este  picaro  demandadero  me  llevó  un  du- 
ro mal  ganado ;  pero  ese  duro  le  ha  cos- 
tado  

y  al  decir  esto  sintió  otra  tez  aquel  lúgu- 
bre ronquido  que  tanto  le  había  llamado  la 
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atcncion.  Fijó  sus  ojos  en  el  muerto  por  al- 
gunos instantes  y  nada  pudo  descubrir,  por- 
que el  demandadero  estaba  quieto,  tranqui- 
lo,  inalterable como  un  difunto. 

—  ¿Qué  demonio  de  ruido  será  ese,  dijo  el 
zapatero  ,  temiendo  que  el  muerto  resucitara? 

Y  colocándose  la  piedra  sobre  los  muslos, 
la  suela  sobre  la  piedra  y  el  martillo  en  la 
mano  empezó  á  machacar  suela  sin  volver  á 
acordarse  de  lo  que  habia  oido.  Pero  el  ron- 
quido volvió  á  sentirse  aunque  no  con  tanta 
fuerza;  el  muerto  movió  la  cabeza  y  la  fué 
levantando  poco  á  poco  ,  sin  apartar  la  vista 
del  que  le  estaba  velando.  El  zapatero  que  vi6 
que  el  muerto  se  incorporaba  y  no  habia  mas 
remedio  que  apelar  á  sus  armas  ,  alzó  el 
martillo  y  sin  decir  oste  ni  moste  le  descar- 
gó sobre  la  frente  del  demandadero  hacién- 
dole la  cabeza  una  tortilla. 

—  Toma,  picaro,  dijo  el  zapatero  ;  ya  me 
he  vengado,  y  el  demandadero  cayó  enton- 
ces sobre  la  caja  verdaderamente  difunto,  y 
fué  enterrado  al  dia  siguiente  con  gran  asom- 
bro del  sacristán  que  habia  creido  que  el  su- 
puesto difunto  estaba  sano  y    bueno. 
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Por  decontado  el  sacristán  tuvo  que  dar 
un  duro  al  zapatero  que  ganó  la  apuesta. Res- 
pecto á  la  apuesta  de  que  hablamos  en  el  pri- 
mer capítulo,  sobre  si  se  veriOcarian  ó  no 
las  predicciones  del  misionero,  como  el  de- 
mandadero murió  de  un  martillazo  se  queda 
la  cosa  en  tal  estado.  Por  lo  demás  Madrid 
no  se  ha  movido  de  donde  estaba  el  año  34,  y 
Cádiz  y  Galicia  continúan  en  los  mismos  pun- 
tos también.  En  cuanto  á  lo  que  se  dijo  de  que 
los  frailes  se  volverían  monjas  y  las  monjas 
frailes,  si  no  se  verificó  del  todo  fué  poco  lo 
que  faltó.  Por  lo  menos  podremos  decir  que 
en  adelante  fueron  conventos  anfibios  ó  her- 
mafroditas,  porque  en  ambos  hubo  pantalones 
y  en  ninguno  faltaron  sayas. 

Algún  literato  intruso, 
me  dirá,  ya  me  hago  cargo, 
que  he  sido  largo  y  difuso  ; 
es  decir  dos  veces  largo. 

Mas  cállese  el  zarramplin 
que  ya  hallegado  el  momento 
de  dar  á  mi  largo  cuento 
el  indispensable 

FIN. 


£a  casa  id  Oueníre» 
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LA  CASA  DEL  DIENDE. 


I. 


En  un  lugar  estupendo 
que  no  nombraré  jamás, 
pues  de  puro  revesado 
no  se  puede  pronunciar, 

Habia  una  casa  antigua 
de  fama  tradicional, 
tal,  que  causara  pavor 
á  Oliveros  y  á  Roldan. 

No  recuerdo  si  la  casa 
tenia  un  piso  no  mas, 
ó  si  tenia  entresuelo 
con  segundo  y  principal. 

TOMO  III. 
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T»íi  si  era  su  arquilectnra  1 

de  guslo  y  de  calidad 

toscana,  corintia,  jónica, 

ó  compuesta ó  lo  demás. 

Ni  si  era  larga  ó  cuadrada 

y  con  arcos  al  entrar 
sostenidos  por  columnas 
en  forma  piramidal. 

Ni  si  era  grande  ó  pequeña, 
ni  he  llegado  á  averiguar 
si  era  de  barro  y  adobe 
ó  si  era  de  canto  y  caU 

Porque  no  sé  si  la  casa 
la  mandaron  fabricar 
después  del  año  presente 
ó  antes  que  naciera  Adán. 

Aun  diré  mas,  me  he  cansado 
de  leer  y  examinar 
toda  la  geografía 
que  llaman  universal, 

Y  no  he  podido  saber, 
como  soy  Martínez  Juan , 
si  el  pueblo  y  la  casa  estaban 
en  la  tierra  ó  en  la  mar. 
Si  era  provincia  de  España, 
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de  Inglaterra  ó  Portugal,. 

de  Lorabardía,  de  Irlanda, 
de  Alemania  ó  Tetuan. 

Ni  he  sabido  ni  sabré, 
aunque  me  mate  á  pensar, 
si  era  una  aldea  pequeña 
O  una  soberbia  ciudad. 

Pero  esto  no  importa  un  bledo; 
diré  lo  mas  esencial, 
que  el  que  mas  liabla  mas  yerra 
como  dice  aquel  refrán. 

Vamos  á  hablar  de  la  casa , 
la  casa  de  aquel  lugar 
que  no  vieron  los  nacidos 
ni  los  ciegos  lo  Terán. 

Era  una  casa  sencilla 
donde  pudiera  habitar 
cualquiera  que  despreciara 
las  iras  de  Barrabás. 

Y  no  mas,  porque  la  gente 
dio  en  decir  y  en  murmurar 
que  la  casa  inhabitada 
era  mansión  infernal. 

Que  allí  habia  apariciones 
de  forma  particular 
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mas  feas  que  el  cocodrilo 
y  masque  el  orangután; 

Que  al  que  entrara  en  dicha  casa 
ledarian  que  rascar, 
si  algún  insensato  había 
de  entrar  en  ella  capaz. 

Fué  cada  vez  en  aumento 
la  aprensión  original 
y  desde  el  ducho  letrado 
al  testarudo  ganan, 

Llegaron  á  persuadirse 
que  la  tradición  fatal 
lio  era  invención  de  los  necios 
sino  pura  realidad. 

Tanto  cundió  esta  creencia 
que  el  que  menos  y  el  que  mas 
fué  inventando  una  mentira 
pensando  que  era  verdad. 
Uno  decía:  yo  he  visto 
por  la  ventana  bailar 
á  la  bruja  Marizápalos 
con  el  mismo  Satanás  ; 

Y  otro  afirmando  anadia 
que  estaba  bailando  wals 
un  mochuelo  que  llevaba 
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grandes  bolas  de  montar. 

Y  asi  fué  el  miedo  á  la  casa 
de  todos  tan  colosal 

que  aunque  la  dieran  de  balde  , 
nadie  la  quiso  habitar. 

El  que  menos  se  pensaba 
que  pasando  del  umbral 
iban  con  su  pobre  cuerpo 
los  diablos  á  merendar. 

La  casa  estuvo  cerrada 
doscientos  años  quizá 
sin  que  ni  sus  mismos  dueños 
la  quisieran  visitar. 

Y  era  fundado  el  temor, 
pues  llegándose  á  acercar 

la  hora  en  que  canta  el  gallo, 
que  es  de  noche  á  la  mitad, 
Se  oia  dentro  una  orquesta 
sin  armonía  y  compás 
de  mas  de  cien  instrumentos 
que  tocaban  á  la  par. 


II. 

La  justicia  del  lugar 
cuyo  nombre  nada  importa  , 
pues  no  se  trata  del  nombre 
sino  de  saber  la  historia, 

Hallábase  en  descubierto 
de  utensilios  y  otras  cosas  , 
con  que  alimentan  los  pueblos 
el  brillo  de  las  coronas. 

Que  esta  es  del  pueblo  infeliz, 
la  suerte  dura  y  penosa  . 
sostener  álos  que  mandan 
con  la  vida  y  con  la  bolsa. 

Ellos  mandan  á  las  cortes 
inteligentes  personas, 
que  con  celo  infatigable 
charlan  ,  gritan  y  peroran. 

Sobre  si  el  progreso  es  bueno, 
si  conviene  la  reforma  , 
si  el  pueblo  exige  derechos, 
y  el  trono  esplendor  y  gloria. 
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Y  pasan  dias  y  dias 
en  estas  y  en  otras  bromas  , 
y  al  cabo  y  al  fin  lo  pagan 
las  clases  trabajadoras. 

¿Qué  les  importa  á  los  hombres 
que  pasean  en  carroza, 
que  el  buen  labrador  arando 
vierta  el  sudor  gota  á  gota  ? 

Mientras  el  pueblo  lo  paga 
ellos  viven  y  ellos  gozan, 
y  lluevan  bailes  y  orgías 
y  haya  brindis  y  arda  Troya. 

Pero  esto  no  viene  al  caso 
en  la  crisis  azarosa 
que  un  escritor  atraviesa 
en  la  nación  española. 

Volvamos  á  la  justicia 
del  pueblo  que  no  se  nombra, 
donde  existió  aquella  casa 
endiablada  y  misteriosa. 

Yo  no  sé  por  qué  razones 
la  justicia  del  lugar 
ha  dejado  de  pagar 
sus  muchas  contribuciones. 

Mas  según  las  gentes  duchas 
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con  quienes  he  consultado  y 

tal  vez  no  las  ha  pagado 

por  lo  mismo  que  son  muchas. 

La  verdad  es  que  las  debe 
y  que  sin  gastar  parola, 
ha  mandado  el  intendente 
un  comisionado  en  forma, 

Con  cuatro  duros  de  sueldo 
mientras  el  total  no  aflojan, 
y  la  noticia  se  estiende 
corriendo  de  boca  en  boca. 

Esprime  la  bolsa  el  pueblo , 
la  suma  pedida  apronta , 
temiendo  que  ascienda  tanto 
el  total  como  las  costas. 

Y  el  pobre  comisionado 
marcha  de  allí  con  zozobra 
de  haber  disfrutado  poco 
una  pensión  tan  golosa. 
Antes  perdices  comía 
del  pobre  lugar  á  costa, 
y  esto  le  duele  dejarlo 
aunque  razón  no  le  sobra; 

Porque  es  muy  triste  que  un  pueblo 
á  tantos  vagos  socorra  , 


y  que  unos  coman  perdices 
mientras  otros  comen  sopas. 
La  bolsa  queda  esprimida, 
mas  la  gente  se  alboroza  ; 
el  pueblo  queda  contento 
y  la  justicia  en  sus  glorias. 

Y  entregándose  al  jaleo 
la  juventud  bulliciosa; 
uno  grita:  ¡viva  Pravia  ! 
y  el  otro  :  ¡viva  Pilona  : 

Junto  á  la  casa  del  duende 
hay  una  plaza  espaciosa, 
que  no  se  ha  visto  mas  grande 
diez  leguas  á  la  redonda. 

Y  allí  concurren  los  mozos 
y  allí  concurren  las  mozas, 

y  allí  cantando  y  bailando 
el  cotarro  se  alborota. 

La  dulzaina  con  salero 
unas  boleras  entona, 
tras  de  boleras  fandango  , 
tras  del  fandango  la  jota. 

Mas  ¡  oh  poder  del  destino ! 
la  gente  que  está  en  sus  glorias 
pronto  verá  oscurecerse 
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de  su  contento  la  antorcha. 

Que  de  la  casa  del  duende 
salió  una  voz  lastimosa 
diciendo:  ¡calle  la  gente ' 
¡cesen  sus  necias  cabriolas! 

¡Si  algún  mentecato  juzga 
que  su  suerte  es  venturosa, 
ya  se  lo  dirán  de  misas 
para  mañana  á  estas  liorasi 

Y  oyendo  la  triste  voz 
que  estas  noticias  pregona  , 
la  gente  tomó  soleta 
pacífica  y  silenciosa. 


III. 


La  noche  oscura  y  terrible 
es  tan  fria  que  acobarda, 
y  tanto  sube  el  canguelo 
como  el  termómetro  baja. 

Y  pasan  los  habitantes 
con  el  rigor  de  la  escarcha 
mas  miedo  que  el  viajero 
que  atraviesa  el  Guadarrama. 

La  luna  que  está  en  creciente 
por  el  horizonte  pasa 
sin  que  en  el  pueblo  perciban 
su  luz  trémula  y  opaca. 

Porque  las  espesas  nubes 
se  confunden  apiñadas 
todas  en  montón  formando 
una  impenetrablecapa. 

Nadie  ronda  aquella  noche 
silenciosa  v  solitaria, 
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solo  entre  sueños  platican 
los  galanes  y  las  damas. 

Y  así  el  que  vela  esperando 
el  suspirado  ((mañana», 
cuenta  las  horas  fatales 

que  hasta  ver  el  sol  le  fallan. 

Sin  que  atruene  susoidos 
alguna  visión  estraña , 
ni  el  eco  de  alma  viviente 
ni  el  ruido  de  una  ventana. 

Xi  otra  cosa  que  el  reloj 
que  como  las  horas  pasan  , 
así  las  va  repitiendo 
con  triste  voz  la  campana. 

Y  es  imponente  el  silencio 
porque  ni  los  perros  ladran 
ni  los  pollinos  rebuznan, 

y  hasta  los  gallos  no  cantan. 

La  alcaldesa  que  es  muy  linda 
ni  sosiega  ni  descansa  , 
y  la  luz  del  claro  dia 
llena  de  impaciencia  aguarda. 

El  alcalde  testarudo 
hecho  el  corazón  pavesa, 
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dieen  que  dormir  no  pudo, 
y  por  Dios  que  no  lo  dudo 
si  era  linda  la  alcaldesa. 

Por  fin  las  horas  transcurren 
aunque  con  terrible  pausa 
para  quien  del  sol  espera 
la  luz  matutina  y  clara. 

Ya  el  bello  sol  que  en  el  pueblo 
hubo  gente  que  pensaba 
que  le  habian   desterrado 
á  Manija  ó  á  Canarias , 

Su  raudo  curso  siguiendo 
del  otro  hemisferio  avanza, 
y  á  nuestro  cénit  soberbio 
su  altivo  vuelo  levanta. 

Su  luz  la  apacible  aurora 
por  el  espacio  derrama, 
dando  al  pueblo  de  los  duendes 
con  su  resplandor  la  calma. 

Ya  es  de  dia,  los  vecinos 
abandonando  la  cama, 
después  de  dormir  el  susto 
á  las  calles  se  avalanzan. 

Allí  es  de  ver  á  la  gente 
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saiudándose  en  la  plaza; 
entorpecida  la  lengua , 
descoloridas  las  caras. 

Y  es  de  algún  mocito  insulso 
tal  la  agitación  seráfica, 
que  de  su  miedo  al  impulso 
ha  conocido  en  su  pulso 
celeridad  taquigráfica. 

Cada  cual  cuenta  asustado 
los  duendes  y  los  fantasmas 
que  han  afligido  su  mente 
con  ferocidad  estraña. 

Uno  dice  que  el  demonio 
le  ha  llevado  en  cuerpo  y  alma» 
en  menos  que  canta  un  pollo, 
quinientas  leguas  deEspaiía. 

Que  allí  le  encerraron  dentro 
de  una  anchurosa  tinaja  , 
y  sin  saber  cuando  y  cómo 
ha  amanecido  en  su  casa. 

Otro  cuenta  que  las  brujas 
daban  brincos  en  su  sala, 
y  no  entraron  en  la  alcoba 
porque  el  olor  lo  estorbaba. 
Quién  aüade  que  un  difunta 
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con  su  cruz  y  su  mortaja . 
vino  á  ajustarle  una  cuenta 
de  mucho  tiempo  atrasada, 

Y  quién  que  ha  visto  á  su  padre 
que  en  el  purgatorio  brama, 
y  ruega  le  digan  misas 
por  lograr  de  Dios  ia  gracia. 

El  cual  muerto  presentóse 
por  la  boca  echando  llamas, 
con  el  cuerpo  de  alcornoque 
y  la  cabeza  de  cabra. 

Solamente  el  escribano 
que  pasea  con  cachaza, 
cruza  impávido  y  sereno 
sin  decir  una  palabra. 

De  lodos  escucha  atento 
las  relaciones  estrauas , 
y  en  esta  escena  curiosa 
se  pasan  dos  horas  largas. 

Cada  cual  una  mentira 
forja  y  al  punto  la  encaja  , 
los  unos  escuchan  trémulos 
otros  se  cubren  la  cara, 

Pensando  ver  las  figuras 
que  sus  amigos  retratan 
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tan  feas  y  tan  feroces 

que  al  mas  impávido  espantan. 

Entre  tanto  el  escribano, 
atrincherado  en  su  capa, 
arriba  y  abajo  cruza 
y  escucha  y  observa  y  calla. 


IV. 


Dan  las  ocho,  dan  las  nueve, 
dan  las  diez  y  dan  las  once, 
dan  las  doce  y  aun  darían 
las  trece  y  media  ó  catorce, 

Sin  que  cesen  en  la  plaza 
los  cuentos  de  apariciones 
que  los  crédulos  escuchan 
concibiendo  mil  temores. 

Los  grupos  no  se  disipan, 
prosiguen  las  relaciones 
y  acuden  con  mas  noticias 
los  lugareños  atrozes. 

Unos  de  puro  mentir 
se  quejan  de  los  pulmones, 
mientras  inmóviles  otros 
lasgrandes  mentiras  oyen: 

Y  tales  cual  me  figuro 
los  oyentes  y  oradores 
parecen  santos  de  yeso 
mejor  que  estatuas  de  bronce. 

TOM.   III. 
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El  alcalde  escucha  absorto 
y  firme  en  sus  opiniones 
de  brujería  y  de  magia 
de  este  modo  esclama  á  voces. 

Señores  :  yo  \i  cabales 
veinticinco  regimientos 
de  figuras  infernales 
con  sus  cabos  y  sargentos 
y  banderas  y  oficiales. 

Y  observé  en  el  trance  aquel 
con  alma  agitada  ,  inquieta  , 
que  á  la  voz  del  coronel 
los  soldados  en  tropel 
calaron  la  bayoneta. 

Temí  que  me  hicieran  rajasy 
viendo  que,  de  muerte  el  sello, 
caminaban  con  mortajas 
al  son  de  las  tristes  cajas 
que  tocaban  á  degüello 

Y  esto  diciendo  el  alcalde 
todo  se  puso  en  desorden 
de  unos  tambores  oyendo 
el  prolongado  redoble. 
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—  ¿Habéis  oido?  esclamó  — 
y  el  viento  zumbando  entonces 
repitió  con  eco  horrísono 
el  ruido  de  los  tambores. 

Todos  estaban  atónitos, 
y  con  fieros  trasudores 
hacia  su  casa  medrosos 
quieren  emprender  el  trote. 

Cuando  por  un  callejón 
que  está  á  la  parte  del  Norte 
asoma  en  marcial  aspecto 
un  capitán  con  cien  hombres. 

El  capitán  es  feroz, 
fogoso  ,  valiente  y  joven, 
y  adelantándose  al  grupo 
que  tiembla  como  el  azogue: 

—Mi  visita  no  es  en  balde 
les  dijo  sin  sonreir  : 
¿quieren  ustedes  decir 
dónde  encontraré  al  alcalde?  — 

Y  esto  el  alcalde  escuchando 
temiendo  el  riesgo  que  corre 
embozado  hasta  las  cejas 
entre  la  turba  se  esconde. 

Con  el  color  de  albayalde 
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de  cólera  el  capitán, 
volvió  á  decir  —«¿medirán  , 
dónde  encontraré  al  alcalde?»  — 

Entonces  el  escribano 
que  la  amistad  no  conoce 
cogió  al  alcalde  del  brazo 
sin  decir  oste  ni  moste. 

—  Pues  no  hay  quien  la  cuenta  salde, 
dijo  con  sangriento  afán. 

no  os  enfadéis  capitán: 
aqui  tenéis  al  alcalde. 

El  capitán  le  contempla 
con  ira  de  tres  bemoles 
y  el  alcalde  dice  atento: 
-Señor:  estoy  á  sus  órdenes. 

El  capitán  muy  corriente 
respondió  también  cumplido: 
—  Señor  alcalde,  he  venido 
per  orden  del  intendente. 

—No  comprendo  qué  razones 
tenga  ese  señor  á  fé 
justamenfe  ayer  pagué 
todas  las  contribuciones. 

—  Se  han  descubierto  las  salsas 
de  este  pueblo  sin  pudor; 
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usted  pagó,  sí  señor  ; 
pero  fué  en  monedas  falsas. 
-¡Cómo  ! 

—  A  mí  nadie  me  gruñe 
—  Podrá  ser  ,  pero  prevengo 
que  yo  la  culpa  no  tengo, 
y  aquí  no  hay  quien  las  acuñe. 

—  Pues  YO  con  toda  certeza 
decir  al  alcalde  puedo 

que  si  no  aclara  el  enredo 
pagará  con  su  cabeza. 

—  Señor,  mire  usted  que  es  falso. 
—En  menos  que  canta  un  pollo 
averigüe  usté  el  embrollo 

porque  le  espera  un  cadalso. 
—Estas  son  urdidas  tretas 
de  algún  perverso  capricho. 
—Alcalde  ,  lo  dicho  dicho, 
y  á  repartir  las  boletas. 

Entonces  el  escribano 
impávido  adelantóse 
y  dijo,  venid  conmigo 
que  eso  á  mí  me  corresponde. 


Vamos,  señor  escribano , 
el  oficial  dijo   terne  , 
déme  usté  un  alojamiento 
de  esos  que  dicen  comedme; 

Donde  yo  pueda  dormir 
ó  rezar  el  miserere 
sin  que  de  dia  ó  de  noche 
me  incomode  mi  asistente; 

Casa  grande  y  amueblada 
que  tenga  buen  gabinete; 
en  fin,  la  mejor  del  pueblo 
ya  que  no  pago  alquileres. 

El  escribano  escribió 
recostado  en  su  bufete: 
«Don  Lucas  Pérez  del  Campo» 
—  ¿Quién  es  el  don  Lucas  Pérez  ? 

—  Es  un  hombre  poderoso 
que  tiene  viñas  en  Yepes  , 
y  jardines  en  Valencia, 
y  en  Andalucía  aceite; 
y  en  tierra  de  Campos  trigo 


i 
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y  en  el  Occeano  bajeles. 
¿Le  gusta  á  usted? 

—  No  señor. 
—Por  eso  poco  se  pierde; 
y  escribió  en  otro  papel 
«Don  Melquíades  Turuleque 
alojará  á  un  capitán 
con  caballo  y  asistente.» 

—  ¿Dónde  vive  don  Melquíades? 
—En  la  calle  de  San  Lesmes, 
frente  á  laposada  nueva, 
número  cuarenta  y  siete. 

¿Le  gusta  á  usted? 

—No  señor. 
—Pues  voto  al  chápiro  verde 
que  si  esto  no  le  acomoda 
no  hallo  cosa  que  le  pete. 

—  ¿Quiere  usted  que  yo  le  indique 
mi  alojamiento  ? 

—  Corriente. 
Esto  el  capitán  oyendo 
abrió  las  ventanas  breve 
y  dijo  ¿quién  vive  allí? 
-¿Dónde? 

—En  la  casa  de  enfrente. 
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—  ¡Señor :  gritó  el  escribano. 
¿No  ve  usted  esas  paredes 
capaces  de  amedrentar 

al  ejército  de  Jerjes? 
Hace  treinta  años  señor 
(ó  lo  menos  veintinueve) 
que  en  esa  casa  maldita 
no  penetra  alma  viviente. 

—  ¿Con  que  está  deshabitada  ? 
por  vida  de  San  Silvestre 
que  me  viene  de  perilla 

para  estar  tranquilamente. 

—  ¿Quiere  usted  entrar  en  ella? 

—  Si  señor  ,  sin  detenerme. 
—Mire  usted  lo  que  se  dice 
antes  que  luego  le  pese. 
Esa  casa  es  el  infierno ; 

tan  pronto  como  anochece 
se  escucha  un  ruido  espantoso 
de  calderas  y  sartenes. 

Y  luego  arrastran  cadenas 
panderos  y  cascabeles, 
á  cuyo  son  los  demonios 
entonan  á  coro  el  réquiem. 

En  fin  ,  para  hablar  mas  claro. 
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ya  que  usted  no  se  convence  , 
baste  saber  que  á  esa  casa 
la  llaman  casa  del  duendeWl 

El  capitán  que  esto  oyó 
se  levantó  de  repente 
y  al  fatigado  escribano 
dijo  en  acento  solemne. 

—  ¿Con  que  en  efecto  eso  pasa , 
y  hace  treinta  años  cabales 
que  nadie  habita  esacasa 
donde  hay  furias  infernales 
que  á  todos  causan  pavor? 
—Lo  dicho,  dicho,  señor. 

—  ¿.Las  paredes  que  estoy  viendo 
están  de  demonios  llenas, 

que  arrastran  anocheciendo 
tantas  y  tantas  cadenas  , 
con  espantoso  furor? 

—  Lo  dicho  ,  dicho  ,  señor, 

—  Temo  que  sea  una  treta; 
señor  mió,  ¿usted  lo  entiende? 
déme  pronto  una  boleta 

para  la  casa  del  duende. 

—  ¿Tendrá  usted  tan  mal  capricho? 

—  Sí  señor,  lo  dicho  dicho. 
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Por  vida  de  San  Antonio: 
desde  que  usaba  manteos 
que  tengo  vivos  deseos 
de  conocer  al  demonio. 

Esto  colma  mi  delicia  ; 
en  ir  ala  casa  insisto  ; 
no  esperaba  vive  Cristo 
tan  halagüeña  noticia. 

La  boletaprontamente. 
que  tengo  5    de  veras  hablo, 
ganas  de  tratar  al  diablo 
dos  minutos  frente  á  frente. 

Veré  que  tal  es  el  bicho. 

—  ¿Con  que  insiste  usted  en  ver 
las  uñas  á  Lucifer? 

—  Si  señor  ,  lo  dicho  dicho. 
Y  el  escribano  agoviado 

frunciendo  un  poco  la  frente 
tomóla  pluma  y  papel 
y  escribió  sobre  el  bufete. 

«El  alcalde  está  encargado 
de  abrir  la  casa  del  duende 
para  el  señor  capitán 
con  uno  ó  dos  asistentes.» 

—  Alto,  señor  escribano. 


eche  usted  ahí  un  borrón  ; 
lo  de  asistente  es  en  vano  , 
con  que  sobra  ese  renglón. 

—Pero 

—  Ya  sé  lo  que  pasa  , 
aquí  no  hay  trampa,  no  hay  dolo 
he  dicho  á  usted  que  esa  casa 
la  quiero  para  mí  solo. 
—  Señor  capitán  ,  yo  siento 
que  vaya  sin  compañía 
donde  el  diablo  acabaría 
con  todo  su  regimiento. 
—No  sea  usted  tan  bolonio 
que  no  necesito  amigos: 
si  yo  he  de  ver  al  demonio 
le  quiero  ver  sin  testigos. 

Y  el  capitán  y  escribano 
salieron  incontinenti 

en  busca  del  pobre  alcalde 
para  que  la  casa  abriese. 

Y  los  dos  van  disputando  , 
y  los  dos  van  en  sus  trece : 
el  uno  dale  que  dale. 

y  el  otro  erre  que  erre. 


VI, 


Hacia  la  casa  del  duende 
uno  mustio  y  otro  grave, 
el  alcalde  ra  detrás 
y  el  capitán  va  delante. 

El  uno  marcha  despacio 
y  el  otro  á  paso  de  ataque, 
que  uno  va  de  buena  gana 
y  el  otro  de  mal  talante. 

El  uno  desea  huir 
del  demonio  á  todo  trance  , 
y  el  otro  abatir  desea 
las  visiones  infernales. 

Y  el  uno  á  paso  de  topo 
y  otro  á  pasos  de  gigante, 
uno  canta  de  contento 

y  otro  bufa  de  corage. 

Y  ambos  á  dos  animados 
por  gustos  tan  desiguales 
cuando  uno  grita  ¡despacio! 
el  otro  responde  javancen! 
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Cuando  la  casa  descubren 
¡qué  portentoso  contraste  ! 
brinca  el  capitán  de  gozo  . 
tiembla  de  miedo  el  alcalde. 

Abrió  el  alcalde  la  puerta 
con  indecisión  cobarde, 
tiritándole  las  manos, 
desencajado  el  semblante. 

Y  echándola  de  cortés, 
pues  yo  sé  que  en  casos  tales 
todos  de  bien  educados 
saben  dar  pruebas  palpables, 

—Adelante  caballero, 
dijo  el  sincero  ganan. 
-No,  no,  esclamó  el  capitán 
malicioso,  usted  primero. 

—Aunque  es  muy  corta  mi  ciencia, 
buen  amigo,  he  calculado 
que  siendo  usté  el  alojado 
tiene  aquí  la  preferencia. 

—  No  venga  usted  con  idilios; 
entre  usted,  y  no  haya  brega, 
para  que  me  haga  la  entrega 
de  todos  los  utensilios. 

—Respeto  la  dignidad. 


^78- 
que  es  de  humildad  buen  presagio. 
—Yo,  como  dice  el  adagio, 
«los  mayores  en  edad...... 

No  crea  usted  que  me  espante, 
no  tema  usted  que  me  asuste 

—  Capitán  ,  cuando  usted  guste. 

—  Señor  alcalde...  adelante. 
Asi  estuvieron  los  dos 

cinco  minutos  cabales, 
uno  «pase  usted»  diciendo, 
y  otro  diciendo  «usted  pase.» 

El  alcalde  que  evadirse 
queria  en  tan  duro  trance  , 
pensaba  tomar  soleta 
cuando  el  capitán  entrase. 

Pero  este  que  no  era  lerdo 
y  comprendió  en  el  instante 
del  alcalde  socarrón 
el  premeditado  lance: 

—Venga  usté  acá,  bribonazo, 
que  si  hay  duendes  ó  difuntos 
hemos  de  observarlo  juntos.» 
Dijo  y  le  cogió  del  brazo. 

Entró  el  capitán  cantando 
y  mirando  á  todas  partes, 
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como el  que  presume  hallar 
cosas  sobrenaturales. 

Y  el  alcalde,  tiritando 
(triste  como  agonizante) 
entró  también  en  la  casa- 
sin  dejar  de  santiguarse. 

Apenas  los  dos  pasaron 
los  misteriosos  umbrales* 
cuando  la  puerta  encantada 
quedó  cerrada  con  llave, 

—Huyamos  de  aqui  al  momento 
que  se  ha  cerrado  la  puerta. 
—  No  es  estrauo  ,  estaba  abierta 
y  la  habrá  empujado  el  viento. 

—Estos  son  negocios  graves; 
el  viento ,  y  hablo  de  veras, 
podrá  empujar  las  maderas  . 
pero  no  cerrar  las  llaves. 

—  i  Calle  usted,  qué  bobería  ! 
¿  estará  usted  afligido  , 
cuando  viene  protegido 
por  tan  buena  compañía  ? 

Y  esto  el  capitán  diciendo 
sacó  veloz  como  el  aire  ^ 
dos  pistolas  martilladas 
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como  trabucos  de  grandes. 

Ni  el  menor  ruido  notaron  , 
ni  vieron  atrás  ó  alante 
sombra,  rastro  ni  reliquia 
de  espectros  ó  de  cadáveres. 

Pero  hallaron  con  asombro 
un  escelente  mueblage, 
todo  barrido  y  compuesto 
como  si  alguien  habitase. 

Hay  una  mesa  en  la  sala 
de  caoba  y  piedra  jaspe, 
y  en  la  pared  muchos  cuadros 
con  sus  marcos  y  cristales. 

En  la  alcoba,  que  está  abierta , 
se  ostenta  un  hermoso  catre, 
con  cama  de  seis  colchones 
que  está  diciendo  ¡descansen! 

Y  hay  una  silla  al  rincón 
ancha,  mullida ,  flamante, 
con  respaldo  de  baqueta 
del  tiempo  de  los  Adanes: 

Sobre  la  cual  el  soldado 
puso  parte  de  su  trage; 
dejó  el  sombrero  y  casaca, 
y  las  pistolas  y  el  sable. 
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Y  después  siguió  impertérrito 
sin  que  nada  le  arredrase, 
visitando  de  la  casa 

los  mas  oscuros  lugares. 

Hay  una  hermosa  cocina 
cuyas  paredes  iguales 
son  rivales  de  la  nieve, 
reverso  del  azabache. 

Grandes  sarmientos  y  teas 
arden  ,  arden  y  mas  arden, 
sin  que  nadie  las  atice 
y  sin  que  las  sople  nadie. 

Y  es  lo  mas  raro  de  todo 
ver  al  fogón  calentarse, 
una  sartén  con  tortilla 

y  un  puchero  con  potage. 

—  ¡Bravo!  dijo  el  capitán; 
veamos  qué  pieza  es  esta  : 
¡hola!  está  la  mesa  puesta 
con  platos ,  cubierto  y  pan  ! 

—¿Se  ha  enterado  usted  ,  amigo  ? 
yo  me  voy. 

—Está  usted  loco? 
aguárdese  usted  un  poco 
y  comerá  usted  conmigo. 

TOM.    III.  6 


-82- 

— No  quiero  ser  importuno» 
—Mi  intención  es  la  mas  sana. 
—Comiera  de  buena  gana 
pero  es  el  caso  que  ayuno. 

—Pues  yo  lo  siento  infinito  ; 
marche  usted  si  le  interesa 
que  yo  me  siento  á  la  mesa  ; 
¡traigo  tan  buen  apetito  ! 

—Si  usted  me  da  su  licencia. 
—Vaya  usted  con  Dios^  compadre^ 

Salió  el  alcalde  corriendo 
metió  con  prisa  la  llave, 
abrió,  salió,  respiró 
cuando  se  encontró  en  la  calle; 
y  mas  cuando  vio  al  salir 
que  sin  que  soplara  el  aire , 
sin  llave  ni  otro  resorte 
la  puerta  volvió  á  cerrarse. 


VII. 

Son  las  nueve  de  la  noche 
y  el  capitán  se  apresura 
á  descansar  en  la  casa 
que  del  duende  se  titula. 

Encolerizado  el  viento 
por  los  callejones  zumba, 
con  tan  horrendo  bramido 
que  al  mundo  causa  pavura. 

En  la  casa  de  los  duendes 
ningún  acento  se  escucha  , 
reina  en  todos  sus  rincones 
el  silencio  de  las  tumbas. 

Es  el  capitán  impávido  , 
de  tan  singular  bravura  , 
que  ni  de  muertos  recela 
ni  de  los  vivos  se  asusta. 

A  los  difuntos  desprecia  , 
pues  fundadamente  juzga 
que  ningún  muerto  se  mueve 
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de  la  fatal  sepultura. 

Y  mas  desprecia  á  los  vivos 
por  que  sabe,  y  bien  se  funda  , 
que  ante  el  poder  de  una  bala 
no  hay  mortal  que  no  sucumba. 

Las  visiones  y  los  diablos 
ni  le  arredran  ni  le  apuran  , 
ni  tampoco  le  da  un  pito 
de  fantasmas  ó  de  brujas. 

Y  así  se  acuesta  tranquilo 
dispuesto  á  volver  tarumba 
al  primer  bicho  viviente 
que  su  silencio  interrumpa. 

La  vela  deja  encendida 
recelando  alguna  burla , 
que  en  tal  caso  el  mas  valiente 
no  debe  quedarse  á  oscuras. 

Dan  las  once  de  la  noche 
sin  que  alma  viviente  alguna 
le  interrumpa  de  canguelo 
ó  por  ser  pronto  sin  duda. 

El  capitán  que  impaciente 
como  un  gavilán  escucha, 
siente  que  el  duende  no  venga 
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y  colérico  murmura. 

Cansado  esta  de  esperar 
y  así  dormirse  procura  , 
que  el  que  espera  desespera 
y  el  otro  no  llega  nunca. 

De  pronto  un  ruido  se  siente 
que  aquel  silencio  perturba : 
se  estremecen  los  cimientos 
y  las  paredes  retumban. 

El  capitán  oye  atento, 
guárdala  misma  postura, 
y  mientras  dura  el  estruendo 
enciende  un  cigarro  y  fuma. 

El  ruido  se  va  aplacando 
y  el  capitán  refunfuña, 
cuando  aparece  en  la  alcoba 
una  siniestra  figura. 

Siete  pies  tiene  de  talla, 
entre  sábanas  se  oculta , 
resguardando  la  cabeza 
con  una  enorme  capucha  ; 

Entre  la  cual  escondida 
una  luz ,  triste  fulgura , 
cual  lámpara  de  sepulcro 
que  mas  espanta  que  alumbra. 
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Eloapilan  diligente 
trabar  queriendo  la  lucha, 
sobre  la  cama  se  sienta 
y  ambas  pistolas  empuña. 

—  ¿Di  quién  eres,  voto  va, 
ó  de  compasión  no  entiendo!  — 
Y  la  fantasma  riendo 
solo  contestó:  ¡ja,  ja  ! 

El  capitán  se  enardece 
viendo  la  pesada  burla, 
y  con  pulso  inalterable 
al  duende  inmóvil  apunta. 
Sale  el  tiro,  el  capitán 
de  asombro  patea  y  bufa  , 
viendo  que  el  duende  siniestro 
ni  se  altera  ni  se  inmuta. 

A  la  puerta  de  la  sala 
prosigue  el  fantasma  horrendo, 
y  ¡ja,  ja!  siempre  riendo 
vuelve  al  soldado  su  bala. 

El  capitán  al  ataque 
vuelve  otra  vez  con  bravura  , 
y  le  apunta  á  la  cabeza 
con  la  pistola  segunda. 
Salió  el  tiro  ,  pero  ¡  quiá  ! 
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€l  duende  impío  y  soez 
volvió  lo  bala  otra  vez 
siempre  riendo  ¡ja  ,  ja  ! 

Brama  el  capitán  entonces ; 
se  arroja  al  sable  con  furia  , 
y  al  duende  se  va,  que  rie  , 
con  mas  empeño  que  nunca. 

—Duende  ó  fantasma  ¿  qué  quieres? 
dame  aquí  satisfacción 
de  todo  ,  dime  quién  eres, 
ó  te  parto  el  corazón  ! 

Entonces  el  duende  calla  , 
desutrage  se  desnuda, 
y  lanzándose  al  soldado 
entre  sus  brazos  le  estruja. 

A  la  sala  le  conduce 
con  fuerza  gigante,  hercúlea, 
y  rechinando  los  dientes 
da  una  patada  y  se  tumba. 

Ábrese  el  suelo  á  este  golpe, 
se  queda  la  casa  á  oscuras , 
parece  que  un  huracán 
el  pueblo  entero  sepulta. 

Pero  el  pueblo  está  tranquilo 
ni  perros  ladran  ni  aullan, 


y  solo  da  miedo  el  Yiento 
que  en  los  callejones  zumba. 

También  la  casa  del  duende 
queda  tranquila  y  segura 
después  que  aquellos  dos  hombres, 
que  fieros  la  muerte  buscan 
al  hundirse  el  pavimento 
diciéndose  mil  injurias ; 
como  sombras  se  deslizan 
poruña  cueva  profunda. 


Todo  en  la  cueva  profunda 
es  silencio  y  lobreguez, 
el  capitán  admirado 
ni  siente  ,  ni  oye  ,  ni  ve. 

A  pesar  de  su  osadía 
viendo  el  siniestro  revés  , 
marcada  lleva  en  su  frente 
una  mortal  palidez. 

Nadie  á  sus  gritos  responde  ; 
;  qué  soledad  tan  cruel  ! 
parece  que  le  ha  tragado 
la  casa  de  Lucifer. 

En  vano  llama  y  vocea, 
sepultado  en  un  amen  , 
dentro  de  la  fria  tierra 
lo  menos  cuarenta  pies. 

Feroz  se  levanta  entonces 
gritando  como  un  Luzbel , 
y  reconociendo  el  sitio 
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va  de  pared  en  pared. 

—  Duende  impío,  no  me  pasmas, 
esclamó  como  un  león  , 

no  me  batáis  á  traición 

y  vengan  veinte  fantasmas. 

¿A  qué  á  esta  mansión  oscura 
me  echáis  con  torpes  manejos?  — 
Y  una  voz  gritó  á  lo  lejos : 

—  ¡  A  darte  la  sepultura  ! !  — 

—  i  Voto  al  Hacedor  eterno  ! 

¿  dónde  me  hallo?  ¿dónde  estoy? 

—  Pronto  á  decírtelo  voy: 
camino  vas  del  infierno. 

El  capitán  asombrado 
sintió  temblarle  los  pies, 
y  el  suelo  donde  pisaba 
empezó  á  hundirse  otra  vez. 

Y  fué  el  capitán  bajando 
derecho  como  un  cordel, 
por  la  profunda  vereda 
con  atroz  impavidez. 

No  siente  su  triste  suerte, 
siente  la  traición  infiel 
y  estrellarse  en  el  camino, 
sin  sus  enemigos  ver. 
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— Con  esta  trama  estoy  frito, 
dijo  á  voces  fuertemente  , 
no  por  miedo  ,  soy  valiente 
y  el  morir  me  importa  un  pito. 

Yo  ante  ningún  ser  me  postro; 
siento  un  ardor  temerario 
de  ver  cerca  á  mi  contrario 
para  escupirle  en  el  rostro. 

El  suelo  entonces  paró 
sin  que  el  capitán  saber 
pudiera  en  firme  terreno 
dónde  estaba  ni  por  qué. 

Entonces  hubo  un  estruendo 
tan  espantoso  ,  pardiez  , 
que  el  bravo  soldado  acaso 
tembló  por  primera  vez. 

—Por  el  que  murió  en  la  cruz: 
una  luz,  gritó  feroz.— 
Y  lejos  dijo  una  voz  : 
—  ¿  Para  qué  quieres  la  luz  ? 

El  capitán  brevemente 
cuando  escuchó  el  eco  aquel  , 
cobró  valor  y  firmeza 
y  no  tardó  en  responder: 

—Esa  pregunta  me  enfada , 


-92- 

duende  ,  diablo  ó  lo  que  seas, 

si  conocerme  deseas 

dame  una  luz  y  una  espada. 

El  resplandor  de  una  hoguera 
se  dejó  al  momento  ver 
en  el  piso  y  en  el  techo 
y  en  las  paredes  también. 

Siendo  tan  viva  la  llama 
que  el  hombre  llegó  á  creer, 
que  las  tapias  de  la  cueva 
eran  de  cera  ó  de  pez. 

Estaba  el  recinto  lúgubre 
adornado  todo  él 
por  colosales  estatuas 
inmóviles  mas  de  cien. 

Quedó  el  capitán  parado 
sin  distinguir  ni  saber 
si  estaba  en  el  purgatorio, 
en  la  gloria  ó  en  Belén. 


Asombrado  el  capitán 
de  la  terrible  esplosion 
que  hizo  temblar  las  paredes 
y  la  tierra  estremeció, 

Y  tal  vez  mas  asombrado 
del  siniestro  resplandor 
que  el  aposento  alumbraba 
triste  ,  fatídico,  atroz  ; 

Quedó  estático  un  momento 
contemplando  con  pavor 
el  espectáculo  horrísono 
que  le  helaba  el  corazón. 

Tendió  la  vista  al  costado 
y  el  hombre  se  horrorizó 
de  no  encontrar  una  espada 
en  tan  crítica  ocasión. 

Pero  dispuesto  á  luchar 
brazo  á  brazo  contra  dos, 
á  provocar  una  riña 


-94- 

fu  rioso  se  decidió. 

Era  el  capitán  impávido 
hombre  sin  temor  de  Dios, 
y  á  examinar  las  estatuas 
curioso  se  encaminó. 

Llegándose  á  la  primera 
que  era  arrogante  y  feroz 
con  el  cuerpo  de  elefante 
y  cabeza  de  león 

-Pareces,  dijo,  la  efijie 
de  Nabucodonosor— 
y  sin  contestar  palabra 
la  estatua  se  levantó. 

El  capitán  al  fantasma 
fogoso  se  abalanzó 
y  arrojándolo  en  el  suelo 
dijo  con  solemne  voz. 

—Habla ;  que  si  no  ,  te  mato  ; 
me  quieres  amedrentar, 
pero  has  venido  á  encontrar 
lahorma  de  tu  zapato.— 

Púsola  un  pié  en  el  pescuezo 
con  indecible  rencor 
y  echando  ternos  y  votos 
con  arrogancia  añadió: 
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— En  este  lance  cruel 
conocerá  el  mas  bolonio 
que  ó  yo  soy  un  San  Miguel 
ó  tú  no  eres  el  demonio. 

El  fantasma  que  en  el  suehj 
vencido  se  contempló 
—  ¡Animas  del  otro  mundo , 
dijo,  prestadme  favor!!! 

Los  ojos  en  las  estatuas 
el  buen  soldado  fijó 
y  observándolas  inmóviles 
como  santos  de  cartón, 

Llegó  á  pensar  que  no  habia 
mas  gente  en  la  habitación 
y  en  la  trabada  contienda 
se  contempló  vencedor. 

Entre  tanto  que  el  soldado 
con  prudente  discreción 
el  encantado  lugar 
observaba  en  derredor, 

El  duende  entre  su  ropaje 
metió  la  mano  y  sacó 
una  espada  que  ocultaba 
mas  larga  que  un  asador. 

—  ¡Infeliz!!  gritó  enojado 
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el  capitán  que  esto  vio, 
y  agarrándose  á  la  espada 
que  al  duende  arrancó  veloz, 

—Muere!   brujo,  diablo  ó  duende 
ardiendo  en  ira  esclamó, 
y  el  duende  gritó  de  nuevo 
—  ¡Socorro!  iamparol  ifavorü 

Tomó  el  capitán  la  espada 
con  indecible  rencor 
y  en  el  pecho  del  vencido 
la  aguda  punta  fijó; 

Cuando  otra  horrenda  figura 
presentóse  con  valor, 
y  otra  vino  detrás  de  esta 
y  tras  estotra  un  montón. 

Viendo  venir  hasta  mil 
el  héroe,  con  rostro  fijo 
la  espada  esgrimiendo  dijo 
—Paso  atrás,  canalla  vil 

Entonces  al  capitán 
cada  duende  se  lanzó 
y  le  hubieran  echo  trizas 
si  una  magnánima  voz 
que  salió  de  los  cimientos 
y  el  eco  fiel  repitió 
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no  digera  estas  palabras 

—  ¡perdón  .  hermanos  ,  perdón! 
El  duende  que  fué  vencido 

levantóse  y  contestó: 

—  ¡No  hay  perdón  para  el  profano 
que  invade  nuestra  mansión. 

Al  oir  la  voz  del  duende 
nada  el  capitán  habló, 
pero  para  sus  adentros 
dijo  el  bravo  ¡vive  Dios! 

—Me  parece  que  á  este  hermano 
en  otra  ocasión  he  visto  ; 
milagro  será  porCristo 
que  no  sea  el  escribano. 

De  entre  el  disfraz  por  los  poros 
unas  le  vio  de  garduñas, 
y  esclamó  al  verle  las  uñas 
¡él  es,  ciertos  son  los  toros! 

Volvió  á  sonar  allá  dentro 
la  melancólica  voz 
que  dijo  —¡venga el  profano' 
y  el  capitán  acudió. 

Abrióse  una  puerta  falsa, 
pasó  el  bravo  sin  temor 
y  un  hombre  de  carne  y  hueso 

TOM.    III.  7 


-98- 
sin  disfraces  encontró. 

—Si  algo  quiere  usted  de  mi , 
dijo  el  capitán  al  hombre  , 
puede  que  aunque  no  le  asombre 
le  pese;  ya  estoy  aquí. 

—Siéntese  usted  lo  primero 
y  hablemos  en  buen  amor. 
—Primero  será  mejor 
que  sepa  usted  si  yo  quiero. 

El  hombre  no  misterioso 
mostrando  satisfacción, 
dio  al  capitán  una  silla 
y  en  seguida  se  sentó. 

—  Yo  no  trato  de  reñir  , 
dijo,  si  prisa  no  tiene, 
siéntese  que  le  conviene 
mis  espresiones  oir. 

Ha  dado  usted  testimonios ; 
si,  testimonios  muy  ciertos 
de  no  temer  á  los  muertos, 
brujas  ,  duendes  ó  demonios. 

Viendo  pruebas  suficientes 
quiero  hacerle  una  merced 
soy  valiente  como  usted 
y  respeto  á  los  valientes. 
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Le  brindo  con  mi  amistad 
y  si  no  basta  con  esto  , 
probaré  que  estoy  dispuesto 
á  confesar  la  verdad. 

Para  las  gentes  cartujas 
fantasmas  es  nuestro  nombre  , 
pero  á  los  ojos  del  hombre 
ni  somos  duendes  ni  brujas. 

Somos  monederos  falsos 
para  alimentar  los  vicios, 
y  usamos  mil  artificios 
por  temor  á  los  cadalsos. 

Cuando  alguna  alma  atrevida 
entra  en  nuestra  habitación 
con  culpable  indiscreción, 
suele  pagar  con  la  vida. 

Usted  saldrá,  lo  prometo, 
por  ser  hombre  de  valor, 
si  da  palabra  de  honor 
de  guardar  este  secreto. 

Se  levantó  el  capitán 
y  con  audacia  esclamó : 
—yo  puedo  salir  de  aqui , 
le  pese  ó  le  plazca  á  vos. 

—No  es  verdad,  replicó  el  hombre. 
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— Dejaré  de  ser  quien  soy 
si  no  salgo  :  ¿quién  aquí 
podrá  impedírmelo  ? 

-Yo. 
y  esto  contestando  el  hombre 
cogió  al  capitán  veloz, 
y  cual  si  fuera  una  guinda 
de  un  hrazo  le  levantó. 

Convencióse  el  capitán 
de  que  aquel  hombre  era  atroz  , 
y  calculó  que  con  mucho 
era  su  fuerza  inferior. 

Entonces  tomó  el  partido 
de  callar  y  se  calló  ; 
y  el  hombre  de  la  caverna 
prosiguió  su  relación. 

—No  rae  juzgue  un  mequetrefe 
porque  manda  granaderos, 
que  hay  terribles  monederos 
y  de  todos  soy  el  ge  fe. 

Por  eso  á  mi  compañía , 
cuando  á  tan  bravo  soldado 
pudo  haber  asesinado, 
di  mi  pregón  de  amnistía. 
Y  pues  que  salvarlo  puedo, 
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retírese  el  capitán: 

ya  sabe  usted  nuestro  afán  ; 

lo  demás  importa  un  bledo. 

—  Acepto,  dijo  el  soldado 
cuando  ya  se  convenció 
del  objeto  de  los  duendes 
en  la  lúgubre  mansión. 

Mas  si  no  hay  de  encanto  galas 
si  en  nada  hay  de  magia  el  sello, 
¿cómo  esplica  usted  aquello 
de  no  pasarle  mis  balas? 

—  Voto  al  mismo  Lucifer  , 
¿.  quién  le  mandó  dejar  solas 
en  la  alcoba  las  pistolas 
mientras  se  puso  á  comer? 

—Ya  lo  comprendo  ;  quizás 
cuando  descargué,  á  fé  mia, 

que  la  pistola  tenia 

—La  pólvora  y  nada  mas. 

Lo  demás  de  nmgun  modo 
le  sorprenda  desde  luego  , 
el  ruido  estraño  y  el  fuego 
juego  de  pólvora  es  todo. 

Con  que  adiós,  amigo  mió. 
—Hombre  generoso  ,  adiós. 
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—  ¿Me  prometéis  el  secreto? 
—Doy  mi  palabra  de  honor. 

Tiró  el  hombre  de  la  cueva 
de  un  misterioso  cordón, 
y  todo  quedó  en  tinieblas, 
dando  al  capitán  pavor. 

Entonces  con  violencia 
le  dieron  un  empujón, 
cayó  el  capitán  en  tierra 
y  aletargado  quedó. 

Siendo  mayor  su  estrañeza 
cuando  al  despuntar  el  sol 
en  la  alcoba  de  la  casa 
el  capitán  dispertó. 

Tendido  se  vio  en  la  cama 
descansando  á  su  sabor  , 
y  su  sable  y  sus  pistolas 
estaban  en  el  sillón. 


En  casa  del  escribano 
entró  el  bravo  capitán  , 
á  las  diez  de  la  mañana 
minuto  menos  ó  mas. 

Iba  el  capitán  fogoso 
con  imponente  ademan, 
del  alcalde  acompañado 
y  otras  gentes  del  lugar. 

El  escribano  que  estaba 
recostado  en  un  sofá, 
se  puso  en  pie  saludando 
con  atención  y  humildad. 

Y  al  capitán,  cuyo  aspecto 
le  empezaba  á  amedrentar, 
dijo  quitándose  el  gorro 
en  muestra  de  urbanidad. 

Pues  tengo  el  gusto  de  verle 
y  mi  acento  dirigirle 
sin  ánimo  de  ofenderle, 
diga  en  qué  puedo  servirle 
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si  yo  puedo  complacerle. 

El  capitán  respondió  : 
(dos  dos  tenemos  que  hablar :» 
y  entonces  el  escribeno 
le  dijo  :  «venga  usté  acá.» 

Salieron  del  aposento 
uno  y  otro  sin  chistar, 
y  cuando  estuvieron  solos 
así  dijo  el  capitán. 

—Usted  de  servirme  trata  , 
y  por  Dios  que  esto  no  es  malo  ; 
yo  también  ,  hablando  en  plata, 
le  quiero  hacer  un  regalo. 

—  ¿Un  regalo? 

—En  eso  estoy. 
Por  eso  traigo  al  alcalde ; 
quiero  dar  á  usted  desde  hoy 
casa  segura  y  de  balde. 

—Mi  bolsillo  lo  desea 
porque  esto  á  nadie  le  ofende; 
es  decir  ,  como  no  sea 
irme  ala  casa  del  duende. 

Que  ni  de  balde  la  quiero 
por  no  sufrir  un  revés  ; 
aunque  me  dieran  dinero 
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no  pusiera  allí  los  pies. 

¿Es  segura? 

—  Y  tan  segura 
que  aunque  tenga  mil  doblones, 
ni  en  la  noche  mas  oscura 
podrá  temer  los  ladrones. 

—Esto  de  raya  se  pasa, 
será  fuerte  la  pared; 
mas  ¿cuál  es  tan  buena  casa? 
—La  cárcel. 

—  ¿  Qué  dice  usted 
—  Cuando  agradarle  procuro 
veo  cesar  su  alborozo; 
¿dónde  está  usted  mas  seguro 
que  dentro  de  un  calabozo?  — 

El  escribano  afligido 
volvió  los  ojos  atrás, 
no  por  huir  las  miradas 
del  guerrero  capitán. 

En  un  llamador  que  el  aire 
meneaba  sin  cesar , 
sus  desgracias  barruntando 
lanzó  una  mirada  audaz. 

La  mano  llevó  al  cordón 
inspirado  por  Caifas , 
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y  así  estuvo  silencioso 
sin  atreverse  á  llamar. 

Quizá  de  alcanzar  socorro 
tuviera  seguridad  ; 
pero  al  capitán  temblaba 
por  su  fuerza  colosal. 

Y  volvió  á  soltar  la  mano 
de  aquel  cordón  singular, 
recelando  de  su  arrojo 
un  desenlace  fatal. 

Volvió  al  capitán  los  ojos 
y  aunque  amedrentado  ya  , 
le  dirigió  la  palabra 
fingiendo  serenidad. 

—Que  se  me  brinda  concibo 
con  una  amarga  prisión  ; 
usted  tendrá  su  motivo, 
mas  no  alcanzó  la  razón. 

Yo  que  recuerdo  un  refrán 
obedezco  con  paciencia, 
que  á  la  fuerza  ,  capitán , 
dicen  que  no  hay  resistencia. 

Este  castigo  inclemente 
por  Dios  me  tiene  en  Belén, 
mi  capitán,  francamente, 
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¿  usted  me  conoce  bien  ? 

—Escribano ,  con  certeza 
le  respondo  á  usted  que  sí; 
mas  dígame  con  franqueza, 
¿usted  me  conoce  á  mí  ? 

—Yo  ,  sí. 

—  Yo  también  ,  por  Dios. 
—  ¿Pues  ya  qué  duda  tenemos? 
Si  los  dos  nos  conocemos... 
—Nos  conocemos  los  dos. 

—  Cuando  entre  tales  garduñas 
le  vi  á  usted  anoche  ,  hermano  , 
dige  observando  sus  uñas; 
«este  me  huele  á  escribano.» 

Tal  vez  ,  dije  yo,  de  aquí 
ni  el  mismo  diablo  me  saque; 
pero  sin  embargo,  allí 
formaba  mi  plan  de  ataque. 

Mañana,  esclamaba  ufano, 
oh  \  de  mañana  no  pasa, 
iré  á  ver  al  escribano, 
le  registraré  la  casa. 

—  ¡  Mi  capitán  por  favor  ! 
¿y  la  palabra  de  honor? 

—  Si  no  hallo  nada,  está  en  paz  ; 
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mas  si  hay  algo,  sin  rebozo 
le  castigaré  tenaz, 
le  meto  en  un  calabozo. 

—  Mi  capitán  por  favor, 
¿y  la  palabra  de  honor? 

—  No  ofenderé  á  sus  consocios 
pero  él  quedará  ¡qué  risa  I 

sin  dinero,  sin  negocios  , 
sin  calzones,  sin  camisa. 

—Mi  capitán  ,  por  favor, 
¿y  la  palabra  de  honor  ? 

—  Capital  buscaba  inquieto 
en  tráfico  criminal ; 

yo  capital  le  prometo  , 
pero  es  pena  capital. 

—Mi  capitán  por  favor 
¿y  la  palabra  de  honor? 

—Yo  la  solté  y  no  es  en  vano  , 
mas  sepa  usted  ,  caballero  , 
que  si  la  di  al  monedero 
no  se  la  di  al  escribano. 

¡Hola  ,  soldados,  adentro  ! 
gritó  el  bravo  capitán  , 
y  por  la  casa  empezaron 
un  registro  general. 
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Halláronse  mil  monedas 
acabadas  de  acuñar ; 
duros,  onzas,  ochentines 
y  pesetas  y  demás. 

Vino  toda  la  justicia, 
acudió  la  vecindad 
al  escribano  amagando 
con  un  arma  cada  cual. 

—  ¡Picaro,  ladrón!  decían, 
pagarás  tu  falsedad, 
uno  mostrando  una  espada 
otro  blandiendo  un  puñal. 

Hasta  que  el  vil  escribano 
temiendo  la  tempestad , 
—Yo  soy  criminal,  gritó  ; 
mi  crimen  quiero  purgar, 
pero  si  me  dais  licencia 
descubriré  á  los  demás. 
—Sí,  si,  sepamos  los  cómplices 
de  ese  crimen  inmoral. 
—Venid  conmigo. 

—Partamos. 
—¿A  dónde? 

—Venid  acá. 

Y  el  escribano  seguido 
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de  casi  todo  el  lugar, 
y  de  todos  los  soldados 
y  del  bravo  capitán  , 

Hacia  la  casa  del  duende 
en  confusión  infernal , 
se  dirigieron  furiosos 
para  descubrir  el  plan. 

Hubo  miedo  en  los  vecinos 
de  atravesar  el  umbral , 
donde  los  duendes  vivian 
guiados  de  Satanás. 

Pero  viendo  á  los  soldados 
entrar  con  sangriento  afán  , 
los  vecinos  indignados 
también  quisieron  entrar. 

El  escribano  taimado  , 
que  era  de  todo  capaz  , 
cuando  vio  la  casa  llena 
desde  la  sala  al  corral ; 

Dio  un  silbido,  y  se  cerró 
con  estrépito  infernal 
la  puerta  que  estaba  entonces 
abierta  de  par  en  par. 

Sacó  el  capitán  el  sable 
y  hacia  el  escribano  audaz 
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se  dirigió;  pero  este  hombre 
solo  contestó  ¡  ja,  ja  ! 

Y  pegando  una  patada 
en  una  losa  fatal , 
estalló  en  toda  la  casa 
una  horrible  tempestad. 

El  pavimento  se  hundió 
con  estruendo  singular, 
llevándose  las  paredes 
y  las  personas  detrás. 

Desde  entonces  nadie  quiere 
acercarse  á  aquel  lugar 
donde  reina  por  el  dia 
un  silencio  sepulcral. 

Y  por  la  noche  los  diablos 
suelen  salir  á  danzar  , 

con  música  de  morteros 
que  vomitan  alquitrán. 

Y  entre  el  humo  que  despiden 
como  el  humo  de  un  tejar, 
vaga  la  sombra  fatídica 

del  escribano  fatal. 

Que  ora  se  encoge  y  recoge 
ora  crece  mas  y  mas, 
hasta  cubrir  con  su  sombra 
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la  tierra,  el  cielo  y  el  mar. 
Y  cruza  de  nube  en  nube 
imagen  de  Satanás  , 
siempre  horrorizando  al  vul{ 
con  el  terrible  ¡ja,  ja  ! 

Personas  habrá  que  duden 
de  esta  historia  la  verdad , 
y  otras  habrá  que  lo  crean  ; 
á  mí  lo  mismo  me  da. 


NOVELA    ORIGINAL 

Sü  auto. 

l^'enceslao    Ayg;aals    de   Izeo. 


PRIMERA  PARTE. 


En  un  magnífico  salón  lujosamente  amue- 
blado, aparece  un  hombre  de  mediana  edad, 
vestido  de  negro  ,  precedido  de  un  criado  que 
Je  suplica  aguarde  en  aquella  sala  á  su  señor, 
á  quien  va  á  entrar  el  recado. 

Preséntase  á  poco  rato  el  señor  conde  de 
Monteflor,  hombre  de  la  misma  edad,  pero 
de  un  carácter  estremadamente  jovial. 
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—  Oh  señor  médico  I  esclamó  el  conde  fro- 
tándose las  manos.  Aunque  las  visitas  de  los 
que  egercen  la  profesión  de  usted  no  son  muy 
apetecibles  ,  que  digamos,  agradezco  la  pun- 
tualidad. Siéntese  usted. 

Se  sientan  los  dos  personages  y  el  conde 
continúa : 

—El  asunto  es  bastante  delicado,  y  no  para 
tratarse  así  como  quiera;  de  consiguiente,  si 
tiene  usted  que  prestar  algún  auxilio  inte- 
resante, no  haga  usted  el  menor  cumplimien- 
to por  mí.  No  le  conduzco  á  la  otra  sala  don- 
de tengo  varias  damas  de  visita,  amigas  de 
mi  pupila;  porque  quiero  hablar  á  solas  con 
usted. 

—Estoy  enteramente  á  las  órdenes  de  vue- 
cencia, respondió  el  facultativo. 

—Déjese  usted  de  tratamientos,  por  Dios, 
que  aunque  conde,  me  rio  yo  de  las  neceda- 
des de  la  alta  aristocracia.  Yo  soy  muy  amigo 
del  pueblo,  para  que  vea  usted  que  también 
en  nuestra  clase  hay  personas  que  tienen  sen- 
tido común  ,  si  bien  es  preciso  confesar  que 
son  muy  pocas.  Aquí  donde  usted  me  ve,  dijo 
el  conde,  bajando  la  voz  y  mirando  en  derre- 
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dor,  soy  republicano  como  el  primero,  con 
que  ya  puede  usted  considerar  si  me  sentará 
bien  la  mogiganga  del  tratamiento.  Nada  de 
eso,  ya  que  por  desgracia  no  estamos  en  el 
caso  de  tutearnos,  como  ios  franceses  del  gor- 
ro colorado  ,  hablaremos  á  lo  menos  con  el 
sincero  lenguage  de  la  amistad.  Le  necesito 
á  usted  largamente  ,  pues  se  trata  nada  rae- 
nos  que  de  la  salud  de  mi  hijo. 

—Está  enfermó?  preguntó  el  médico. 

— Ytanto,  respondió  el  conde  con  aflicción, 
que  no  creo  se  haya  jamás  egercido  el  arte 
de  usted  en  una  enfermedad  tan  rara  como 
la  que  padece  mi  hijo.  En  primer  lugar  será 
muy  del  caso  hacer  un  bosquejo  de  las  cuali- 
dades del  paciente,  para  que  pueda  usted  for- 
mar acertado  concepto  de  sus  dolencias.  Per- 
done usted  si  en  la  descripción  que  voy  á  es- 
poner de  sus  prendas  parezco  escederme  en 
su  elogio  ;  pero  debe  ser  así,  aunque  me  esté 
mal  el  decirlo,  pues  tal  vez  depende  de  mi 
franqueza  la  vida  de  mi  querido  hijo  y  la  fe- 
licidad de  la  mia. 

—Una  pregunta  suelta,  seuor  conde,  es- 
clamó el  medico,  y  disimule  usted  mi  llane- 
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za.  Penetra  usted  bastante  en  lo  interior  del 
condesito  para  poder  dar  acertadas  instruc- 
ciones al  facultativo?  Digo  esto  porque  en  la 
clase  de  usted  hay  ciertas  etiquetas... 

—  Ciertas  tonterías,  dirá  usted  mejor,  re- 
puso el  conde,  que  yo  detesto  en  el  alma.  Ya 
se  lo  he  dicho  á  usted  antes.  Bien  sé  que 
muchos,  engreidos  tal  vez  de  la  nobleza,  á 
que  les  elevó  mas  que  el  mérito  el  acaso, 
creen  envilecerse  si  abandonan  cierta  proso- 
popeya fastidiosa  que  les  arrebata  hasta  las 
dulces  conmociones  del  cariño  paternal.  Yo, 
el  primer  amigo  de  mi  hijo  ,  le  he  educado 
republicanamente  ;  he  procurado  que  la  sin- 
cera franqueza  de  la  amistad  reine  en  nuestro 
trato,  y  me  lisonjeo  de  no  haberle  dado  ja- 
más el  menor  motivo  de  reserva.  Crea  usted 
que  los  privilegios  de  mi  linage,  lejos  de 
producir  orgullo  en  mí,  nunca  borrarán  de 
mi  corazón  los  virtuosos  principios  de  la  de- 
mocracia; únicos,  en  mi  concepto,  para  obte- 
ner la  felicidad  doméstica  y  el  aprecio  de  la 
gente  sensata.  Los  que  llaman  plebe  ai  hon- 
rado pueblo,  se  reirán  de  mí ,  me  insultarán 
cuando  yo  no  esté  presente...  porque  son  co- 
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bardes;  pero  los  insultos  de  los  malvados  y 
de  los  tontos,  honran  al  que  tiene  la  dicha  de 
merecerlos. 

—Viva!  esclamó  con  entusiasmo  el  médi?- 
co.  Viva,  señor  conde  ,  viva  !  Esa  es  la  ver- 
dadera nobleza.  Un  grande  orgulloso  es  el 
ente  mas  pequeño  de  la  sociedad.  Usted  sigue 
la  recta  senda  de  la  moral. 

—Asi  parece  habérmelo  manifestado  el  cie- 
lo, continuó  el  conde,  dándome  un  hijo,  cu- 
yas bellas  prendas  me  hacen  el  padre  mas 
dichoso  del  mundo.  Desde  su  infancia  empe- 
zó ya  á  dar  las  mas  lisonjeras  esperanzas. 
Su  tierna  madre,  sin  aquel  mimo  vicioso  tan 
perjudicial  á  la  niñez,  tributóle   todos  los 

desvelos  del  verdadero  cariño  maternal 

mientras  su  padre  procuraba  infundirle  los 
sentimientos  de  honor  que  agitan  su  corazón 
republicano,  y  darle  una  educación  escogida. 
Venturosamente  no  fueron  sembrados  nues- 
tros afanes  en  un  terreno  ingrato;  pues  ya  en 
los  primeros  años  de  su  juventud,  vemos  que 
ha  correspondido  el  éxito  á  nuestros  deseos. 
Es  liberal  como  su  padre...  amante  y  protec- 
tor de  los  hijos  del  pueblo...  siempre  amable. 
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vivaracho,  robusto,  cada  dia  nos  hace  con- 
cebir mas  lisonjeras  esperanzas....  Mas   ayí 
apenas  cumple  los  veinte  y  dos  años  de  su 
edad,  cuando  cierta  melancolía... 

—Había  adolecido  otras  veces  de  ella?  pre- 
guntó el  facultativo. 

—Jamás ,  respondió  el  conde  ,  ha  estado 
sujeto  á  mas  dolencias  que  las  que  son  ine- 
vitables á  la  niñez;  pero  aun  en  estas  con- 
servaba siempre  la  misma  jovialidad  que  en 
el  estado  de  salud. 

—  Y  cuál  es  ahora  su  conducta? 

—Madruga  muchísimo  ,  busca  los  paseos 
mas  solitarios,  habla  únicamente  cuando  es 
indispensable,  se  rie  rara  vez  como  por  fuer- 
za... exhala  hondos  suspiros...  y  lo  mas  par- 
ticular es  que  jamás  se  queja...  Sus  ojos  mi- 
ran con  languidez  ,  pierde  el  color...  en  su- 
ma, solo  se  puede  contar  entre  los  vivientes 
porque  no  está  enterrado. 

—Pésimo  estado,  esclamó  el  médico  to- 
mando un  polvo;  pero  nada  nuevo. 

—Lo  peor  de  todo,  añadió  el  conde,  es  que 
no  quiere  pasar  por  enfermo.  Ha  resuelto  sin 
embargo  mudar  de  clima ya  lo  tiene  to- 


-121- 

do  pronto  para  un  largo  viaje,  pero  yo  he 
deseado  hacer  esta  última  tentativa,  y  ha 
condescendido  á  mis  deseos  retardando  su 
partida  que  estaba  señalada  para  hoy. 

—Es  muy  antiguo  su  mal  ? 

—De  unos  dos  meses. 

—Y  no  habia  manifestado  otras  veces  me- 
lancolía ? 

—  Parece  que  usted  no  me  ha  entendido.  Un 
joven  según  la  descripción  que  acabo  de  ha- 
cer, robusto,  fuerte,  buena  figura,  talento 

despejado,  noble y  esto  es  lo  de  menos, 

muy  rico...  y  esto  es  lo  mas  importante,  due- 
ño de  sus  acciones,  y  con  un  padre  amoroso 
por  amigo,  dónde  podría  hallar  motivos  para 
semejante  melancolía  ? 

—Y  dónde  los  halla  ahora  ,  sin  embargo  de 
mediar  todas  esas  mismas  circunstancias? 
—Qué  sé  yo!... 

—  Pues  á  mí  se  me  antoja  que  he  dado  ya 
con  el  busilis  del  asunto. 

—Cómo  así? 

—Como  que  á  veces  una  pasión... 
—Quite  usted  allá  por  Dios!...  Qué  pasión 
ni  qué  calabaza,  si  no  ha  conocido  mi  hijo 
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en  su  vida  mas  que  la  pasión   de  la  benefi- 
cencia, como  hija  de  un  alma  virtuosa.... 

—  También  es  hija  de  un  alma  virtuosa  la 
pasión  del  amor. 

—Amor.,,  sí...  amor  I...  apuradamente  es 
eso  lo  que  deseo  yo  con  mas  ahinco,  j  no 
puede  él  dudar  de  la  satisfacción  que  yo  ten- 
dría en  este  caso.  Mil  veces  le  he  dicho  que 
escoja  una  joven  de  la  clase,  edad  y  condi- 
ción que  quiera,  mientras  sea  virtuosa;  pues 
con  tal  de  que  llene  su  gusto  llenará  todos 
mis  deseos. 

—  Y  sabe  el  señorito  esos  sentimientos  de 
usted  ? 

—No  ha  de  saberlos,  santo  varón ,  si  repito 
que  se  lo  he  dicho  mil  veces,  y  continuamente 
le  estoy  suplicando  que  se  enamore  en  gracia 
de  Dios...  pero  nada...  me  deja  con  mis  eter- 
nas súplicas  ,  por  manera...  que  solo  por  vei 
si  le  animo  con  el  egemplo...  he  resuelto  ena- 
morarme yo  de  una  linda   muchacha 

y 

—  Pues  dígole  á  usted  que  no  está  malo  el 
arbitrio. 

—  Si  viera  usted  qué  ojillos!...  yo  estoy  lo- 
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co  por  ella \a  se  vé....  qué  sacrificios  no 

hace,  un  padre  por  sus  hijos!  Mil  \eces  me 
ha  dicho  ,  «papá  mió .  por  qué  no  vuelve  us- 
ted ti  casarse?  Su  edad  de  usted...  (43  auos 

cabales)  su  estado su  dicha  lo  exige » 

Yo...  qué  habia  de  hacer?...  me  enamoré  por 
complacer  á  mi  hijo. 

—Lindamente. 

—Y  no  le  parezca  á  usted  que  anduve  á  cie- 
gas en  la  elección.  Busqué  una  novia,  y  ha- 
llé una  enamorada  con  todos  los  atractivos  de 
la  juventud  y  de  la  hermosura. 

—  Oigan ! 

—  De  modo  que  solo  espero  que  usted  vuel- 
va á  mi  hijo  su  antigua  jovialidad  para  efec- 
tuar mi  casamiento. 

—Pues  manos  á  la  obra.  Cuándo  podré  ver 
al  enfermo? 

—  Ahora  mismo  ;  pero  quiero  prevenirle 
antes  .  porque  como  ha  dado  en  la  manía  de 
no  querer  estar  malo...  Voy,  voy  á  conven- 
cerle. Metámosle  una  vez  en  la  danza  y  luego 

dará  de  sí  el  negocio verdad  usted,  señor 

doctor? 

—  Así  lo  espero. 
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Marchóse  el  conde  frotándose  las  manos,  y 
el  médico  dijo  para  sí: 

—Qué  señor  tan  amable  y  jovial !...  Pero  lo 
que  acaba  de  decirme  relativamente  al  esta- 
do de  salud  de  su  hijo  no  es  suficiente.  Tal 
vez  sacaré  mejor  partido  de  algún  criado  de 
entera  confianza. 

En  esto  vio  atravesar  la  sala  inmediata  al 
oven  que  le  habia  ido  á  buscar  y  le  llamó. 


II 


—Qué  manda  usted?  dijo  presentándose  el 
criado. 

—No  podia  hablar  con  algun  criado  de  la 
entera  confianza  del  señor  conde  el  joven? 

—Del  amo  joven?  repuso  el  criado.  Perdo- 
ne usted  mis  dudas,  pues  no  carecen  de  fun- 
damento. En  esta  casa  tenemos  la  costum- 
bre, entre  la  familia,  de  llamar  joven  al  vie- 
jo, y  viejo  al  joven. 

—Hablo  del  hijo  ,  añadió  el  facultativo. 

— Ah  !  si ,  del  amo  viejo.  Yo  mismo  tengo 
el  honor  de  ser  su  mayordomo. 
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— Desde  cuando  acá? 

—  Desde  que  existe  en  el  mundo. 

—Pues  amigo  tienes  razón  en  llamarle  el 
amo  viejo. 

—  Somos  de  una  misma  edad.  Tuve  la  des- 
gracia de  perder  á  mi  padre...  Fué  fusilado 
con  el  valiente  Torrijos.  Mi  padre  era  muy  li- 
beral ,  aííadió  el  joven  con  orgullo,  y  algunas 

lágrimas  saltaron  de  sus  ojos después  de 

una  breve  pausa  continuó  : 

—  Quedé  huérfano  ,  y  el  conde  joven  ,  esto 
es  ,  el  padre,  movido  de  la  generosidad  de  su 
corazón,  me  recogió  y  me  ha  mirado  siempre 
mas  como  amigo  que  como  criado  del  amo 
viejo  ,  que  es  el  condesito. 

—  Qué  gerigonza  es  esa?  preguntó  el  mé- 
dico aturdido.  No  se  puede  saber  á  qué  viene 
'^sa  revolución  de  edades  ? 

—  Silencio,  señor,  respondió  el  criado;  pues 
esto  es  moneda  falsa  que  solo  tiene  curso  en- 
tre los  criados.^  sin  que  los  amos  lo  sepan. 
Sabe  usted  de  qué  proviene  todo  ello  ?  De 
que  el  hijo  piensa  y  hace  lo  propio  que  un 
señorón  de  respeto ,  mientras  su  papá  salta 
y  brinca ,  siempre  vivaracho  y  alegre  como 
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un  jovenzuelo  de  quince  abriles,  á  pesar  de 
tenef  sus  cincuenta  diciembres  largos  de  ta- 
lle; pues  hace  mas  de  siete  años  que  le  oigo 
decir  que  tiene  43.  El  primero  aborrece  á  las 
mogeres  de  corazón,  mientras  e!  otro  va  á  ca- 
sarse con  una  niíía  como  unas  perlas. 

—El  padre  ?  repuso  el  médico. 

-*Como  suena,  prosiguió  el  criado.  Una  ni- 
na que  está  también  en  esta  casa  por  la  ge- 
nerosidad del  buen  conde  papá.  Huérfana  co- 
mo yo  í  por  haberle  fusilado  á  su  padre  los 
carlistas,  la  recogió  el  señor  conde;  pero  la 
hizo  educar  como  correspondía  á  su  clase.  Al 
cabo  era  hija  de  un  honrado  escultor...  y  dí- 
gole  á  usted  que  si  todas  las  obras  de  este 
artista  guardan  tan  bellas  proporciones,  bien 
adquirida  era  su  celebridad.  Vienen  á  visitar- 
la otras  señoritas  tan  lindas  como  ella...  Va- 
ya, la  baba  se  me  cae  hablando  de  estos  an- 
gelitos de  Dios.  Ay  señor  ,  poco  sabe  usted  lo 
que  yo  padezco  contemplando  á  estas  aveci- 
llas del  Paraíso!  Que  delicia  es  ver  mientras 
uno  reparte  el  refresco,  las  blandas  palpita- 
ciones de  aquellos  candidos  pechuelos,  cuya 
blaiKura  da  vergüenza  á  la  misma  leche  de 
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los  vasos  y  á  la  nieve  de  los  sorbetes!  Pero  lo 
mas  particular  de  todo  es,  que  entre  esta  en- 
cantadora reunión  de  hermosas  ninfas,  cuyos 
atractivos  son  capaces  de  hacer  volver  el  jui- 
cio al  ente  mas  insensible,  ni  una  sola  puede 
vanagloriarse  de  haber  causado  la  menor  im- 
presión en  mi  amo.  No  obstante  (anadió  el 
criado  dando  una  palmada  después  de  haber 
estado  un  breve  instante  pensativo )  digo  mal 
ahora  que  me  acuerdo  ,  pues....  oiga  usted... 
oiga  usted...  aquí  para  entre  nosotros.  El  otro 
dia  creyéndose  solo,  se  asomó  ala  ventana 
que  da  al  jardín  ,  y  dirigiendo  su  vista  hacia 
la  callejuela  de  los  naranjos,  que  es  el  paseo 
de  las  gentes  del  gran  tono,  hizo  mil  gestos 
cariñosos ,  y  hasta  echó  un  tierno  beso  que 
á  buen  seguro  no  iba  dirigido  al  jardinero. 

—No  pudo  usted  traslucir  el  blanco  de  es- 
te amoroso  tiro  ? 

—No  por  cierto.  Ya  se  ve  ,  como  iban  pa- 
sando varias  señoritas ,  no  era  operación  tan 
fácil  como  parece  á  primera  vista. 

—Y  frecuentan  esas  señoritas  la  casa? 

—Vaya  si  la  frecuentanl  Apuradamente  son 
de  las  que  mas  sobresalen  en  los  repetidos 
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bailes  y  conciertos  que  da  el  amo  joven  ,  esto 
es,  el  padre.  Como  que  son  las  amigas  ínti- 
mas de  su  futura. 

—Y  hace  mucho  que  sucedió  eso? 

—Lo  del  beso?....  calle  usted....  habrá.... 
qué  sé  yo  ?...  Solo  me  acuerdo  que  fué  en  uno 
de  los  primeros  dias  de  la  melancolía  del  amo 
viejo. 

-Del  hijo? 

—Eso  es...  ya  veo  que  entiende  usted  nues- 
tro lenguaje. 

—Basta ,  basta,  amigo  mió ,  mil  gracias. 

—Tiene  usted  algo  mas  que  mandarme? 

—No,  querido;  te  agradezco  cuanto  aca- 
bas de  decirme. 

El  criado  se  retiró,  diciendo  para  si : 

—Qué  amabilidad!...  Quisiera  que  me  die- 
se un  tabardillo  pintado,  para  tener  el  con- 
suelo de  verme  asistido  por  un  sugeto  tan 
apreciable. 

El  médico  quedó  solo  sumergido  en  pro- 
fundas reflexiones. 

—Está  visto,  decia  para  sí ,  el  pobre  con- 
desito  está  perdidamente  enamorado ;  pero 
de  quién?  Aquí  está  el  intríngulis  de  la  di« 

TOM.   iii,  9 
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íicultad.  A  la  verdad  que  no  sé  yo  sí  seme- 
jante curación  corresponde  á  todo  un  médi- 
co de  fama  ,  porque  eso  de  meterle  á  uno  á 
faraute  dudo  que  sea  decente  en  un  señor  de 
borla.  Lindo  reparo  por  cierto  !  tratemos  de 
salvar  á  este  joven  de  la  inquietud  que  pade- 
ce, y  diga  el  mundo  lo  que  quiera.  Ello  es 
enredadillo  el  asunto;  y  á  fé,  á  fé,  que  no 
sé  yo  cómo  llegar  á  puerto  de  salvación.  Si 
me  dirijo  al  mismo  paciente  para  arrancarle 
una  confesión  sincera,  intento  un  imposible, 
según  la  descripción  que  de  su  genio  me  ha 
hecho  el  padre,  y  si  voy  por  otras  sendas,  van 
á  oponérseme  mil  obstáculos  al  paso.  De  esta 
hecha  ya  veo  yo  que  no  hay  ingredientes  pa- 
ra  el  recipe. 
En  esto  apareció  el  conde  de  Monteflor. 


III. 


—Albricias,  albricias,  señor  facultativo! 
dijo  el  conde  ,  siempre  frotándose  las  manos. 
Mi  hijo  está  malo  ,  muy  malo! Qué  ale- 
gría!... Mucho  me  ha  costado  hacérselo  con- 
fesar ;  pero  al  cabo  se  logró  mi  intento  y  le 
tenemos  ya  metido  en  la  danza.  Quiere  hablar 
con  usted...  Ya  á  llegar  al  instante;  con  que 
ya  puede  usted  aguzar  el  talento  en  su  cura- 
ción. Usted  es  mi  amigo  ,  el  médico  de  la 
casa  desde  hoy  en  adelante  con  oO^OOO  reales 
anuales  y  dos  caballos  á  su  disposición  en  la 
cuadra. 
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-Señor  conde... 

_Y  si  mi  hijo  se  restablece,  queda  d  mi 
rarso  la  fortuna  de  usted,  pues,  á  Dios  gra- 
cias me  concedió  el  cielo  bastantes  riquezas 
para!..  Pero  cuánto  podrá  durar  la  curación? 
ocho?...  diez  dias? 

-Primero  es  preciso  ver  cuando  se  puede 
empezar,  sabiendo  esto,  es  obra  de  breve 
tiempo...  asunto  de  una  hora. 

-De  una  hora!  esclamó  el  conde  saltando 
de  alesria  como  un  chiquillo  ;  y  abrazando  a! 
raédico,  añadió:  oh  médico  insigne:  Es  decir 
que  mañana  podré  ya  celebrar  mi  casamiento? 
Cómo  diablos  se  maneja  usted  para  hacer  ta- 
les prodigios? 

-Si-o  un  método  particular,  que  muchas 

veces  p^arece  cosa  de  juego  ,  respondió  el  fa- 
cultativo ,  y  después  de  tomar  un  polvo  ana- 
dió ;  pero  yo  solo  exijo  que  se  atienda  á  los 

resultados. 

-Ya  tengo  noticias  de  eso  ,  repuso  el  con- 
de V  lo  cierto  es  que  hace  usted  curas  estu- 
pendas. En  mi  concepto  es  usted  el  mejor 
médico  del  mundo.  ,    ,  ,     , 

-Ese  concepto  de  los  hombres  de  talento. 
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es  el  que  mas  me  conviene.  Pues  señor  ,  ma- 
nos á  la  obra.  Es  indispensable  para  mis  pro- 
yectos que  durante  mi  conversación  con  su 
hijo  de  usted,  todas  las  damas  que  frecuen- 
tan diariamente  esta  casa,  pasen  atravesando 
este  salón  una  después  de  otra. 

—  Este  salón  ? 

—  O  el  que  se  me  destine  para  el  careo  con 
el  enfermo. 

—Qué  rareza!  Y  pertenece  esta  procesión  a 
la  cura? 

—  Tal  vez  ;  pero  debe  hacerse  la  cosa  de 
modo  que  nadie  llegue  á  sospechar  que  hay 
en  ello  intención... 

—  Pues  digole  á  usted  que  no  ofrece  poca 
dificultad  semejante  morondanga!  esclamó  el 
conde;  y  después  de  haber  estado  largo  rato 

meditabundo,  anadió:  no  obstante todas 

esas  damas  se  hallan  precisamente  en   casa 

y...  calle  I feliz  idea!  En   esa  otra  pieza 

tengo  varias  joyas  preciosas  para  escoger  el 
regalo  de  boda  que  quiero  ofrecer  á  mi  futu- 
ra;  diré  á  las  señoras  que  pasen  á  verlas  pa- 
ra que  me  aconsejen  con  franqueza  sobre  cua- 
les debe  recaer  mi  elección  ,  advirtiéndolas 
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que  deben  ir  entrando  una  después  de  otra 
en  el  espresado  gabinete,  para  que  cada  una 
me  dé  su  voto  sin  la  influencia  de  ageno  pa- 
recer ,  y  pueda  yo  dar  la  preferencia  á  las 
que  reúnan  mas  sufragios.  Supongo  qne  na- 
da importará  que  yo  las  acompañe? 

—  Escelente  pensamiento  !  Sobre  todo  es 
menester  que  no  haya  la  menor  esclusion... 
hasta  la  novia  debe  dar  su  parecer. 

—Y  debe  también  pasar  como  las  otras.... 
Bueno  será  colocarla  la  tercera. 

—  Se  entiende. 

—  Bravo  ! número  tres Vaya  que  el 

lance  es  gracioso!  Sabe  usted  que  tiene  usted 
un  modo  de  curar  muy  divertido?  Número 
treseh?...  Corriente.  Pero  amJgo,  perdone 
usted  mi  franqueza  ,  yo  creo  que  usted  ha 
calificado  la  enfermedad  de  mi  hijo  de  amor. 
Si  así  fuese,  hubiera  usted  errado  el  tiro  de 
medio  á  medio.  Cuando  uno  ama  y  tiene  en 
su  mano  todos  ios  medios  de  satisfacer  su 
pasión  ,  no  puede  esto  inspirar  mas  que  jo- 
vialidad. Apuradamente  tiene  usted  en  mí  el 
mejor  espejo.  Tengo  yo  trazas  de  enfermo? 

--No  por  cierto. 
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— Con  que  ya  ve  usted  que  el  amor  no  en- 
ferma. Ay  ,  ay  ,  que  llega!  añadió  el  conde 
viendo  que  su  hijo  se  aproximaba.  Voy  á  ha- 
cer mi  papel  en  esta  farsa.  Ahí  ya  entiendo... 
Quiere  usted  divertir  por  este  medio  al  pa- 
ciente. Si  logra  usted  hacerle  reir  una  sola 
vez,  pleito  ganado. 
El  conde  se  retira  y  aparece  su  hijo. 


1\. 


El  hijo  del  conde  de  Monteflor  se  llamaba 
Carlos.  Tenia  18  años  de  edad,  bella  figura, 
y  veslia  con  elegancia  sin  afectación.  Su  pelo 
ensortijado  era  negro  y  lustroso  ,  sus  ojos 
también  negros  espresaban  melancólica  lan- 
guidez, y  el.  color  moreno  amarillento  de  su 
rostro  hacia  mas  interesante  sus  agraciadas 
facciones. 

—Siento  mucho  ,  señor  médico,  dijo  salu- 
dando con  amabilidad  al  facultativo  ;  que  se 
le  moleste  á  usted  por  mi  causa. 

—Es  obligación  ,  no  molestia  ,  señor  con- 
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desito,  respondió  el  médico.  Crea  usted  que 
daré  por  bien  empleados  mis  desvelos,  si  lo- 
gro con  ellos  el  restablecimiento  de  la  salud 
de  usted. 

—Qué  devaneo!  esclamó  Carlos.  Es  fuerza 
que  usted  se  desengañe  ,  amigo  mió,  mi  pa- 
dre, el  mejor  del  universo,  desde  poco  tiem- 
po á  esta  parte  ha  dado  en  el  tema  de  que  yo 
estoy  enfermo.  Y  por  qué  ?  porque  no  tengo 
el  genio  alegre  como  en  otro  tiempo. 

—  Cómo!  tenia  usted  en  otro  tiempo  el  ge- 
nio alegre  y  ahora  no?  preguntó  el  faculta- 
tivo. 

^Qué  hay  en  esto  de  particular  ?  Sin  estar 
uno  enfermo  ,  los  anos  hacen  mil  mudanzas 
en  nuestro  modo  de  obrar  y  sentir. 

—  Con  todo  ,  permítame  usted  decirle  que 
semejantes  mudanzas  no  suelen  acontecer 
con  tanta  frecuencia  como  usted  supone  ,  y 
particularmente  el  genio  no  se  altera  sin  mo- 
tivos poderosos.  Genio  y  figura... 

—Hasta  la  sepultura,  dicen  las  viejas  ;  pe~ 
ro  ya  ve  usted  que  el  refrán  es  muy  vulgar... 

—Pero  no  por  eso  es  menos  cierto.  El  que 
es  naturalmente  melancólico,  solo  al  impul- 
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so  de  alguna  sensación  estremadamenle  agra- 
dable se  rie,  así  como  el  que  es  jovial  jamás 
pierde  su  alegría  si  una  amargura  vehemente 
no  se  la  arrebata.  Yo  me  acuerdo  muy  bien, 
señor  condesito,  de  haberle  visto  á  usted  po- 
cos meses  hace  ,  y  en  su  afable  aspecto  bri- 
llaban todos  los  atractivos  de  la  juventud  y 
de  la  robustez. 

—  Y  ahora  no,  eh  ?  Es  natural,  anadió  Car- 
los cansado  ya  de  aquella  conversación  que 
aumentaba  su  mal  humor...  de  lo  contrario 
no  tendría  necesidad  de  ponerme  en  manos 
del  facultativo. 

—  La  aspereza  de  esas  espresiones  pertene- 
ce ai  status  morbi^  y  en  casos  como  este,  es 
preciso  que  el  médico  lleve  con  paciencia  el 
mal  humor  del  enfermo. 

—  Qué  rígido  es  usted!  replicó  el  condesi- 
to  como  ruborizado. 

—Es  preciso  ir  con  mucho  pulso  para  ha- 
bérselas con  un  médico,  dijo  este  sonriéndo- 
se.  Pero  no  nos  separemos  déla  cuestión. 
Usted  está  enfermo,  y  en  vano  pretende  ocul- 
tar lo  que  la  sincera  naturaleza  hace  osten- 
sible. La  perspicacia  de  un  padre,  puede  fá- 
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cilmente  dejarse  llevar  de  ilusiones  ficticias, 
pero  no  la  del  médico  ,  y  á  la  verdad  que  esa 
aversión  en  no  querer  confesar  la  veracidad 
de  los  males  de  usted,  es  muy  perjudicial. 
Ese  disimulo,  esa  obstinación  en  querer  aho- 
gar unos  sentimientos  que  la  naturaleza  pro- 
duce, van  á  destruir  enteramente  esa  má- 
quina... 

—  Quiero  suponer  que  así  sea  ,  dijo  Carlos 
interrumpiendo  al  facultativo...  Qué  importa 
la  mera  destrucción  de  esta  máquina? 

—  Entre  los  filósofos  ,  replicó  el  médico, 
nada;  pero  esta  raza  de  mentecatos  no  existe 
ya  en  el  dia...  con  que  es  preciso  no  andarse 
con  repulgos  de  empanada  ,  como  suele  de- 
cirse, y  buscar  el  remedio  al  mal. 

En  este  instante  una  dama  á  quien  el  con- 
de conduce  de  la  mano,  atraviesa  el  salón. 
El  médico  pulsa  al  enfermo. 

—  Qué  encuentra  usted  ?  dice  el  condesito. 
—Nada  de  particular  ;  pero  yo  tengo    la 

costumbre  de  pulsar  muy  amenudo.  Tal  vez 
le  parecerá  á  usted  pesada  esta  ceremonia, 
indispensable  á  mis  observaciones. 
El  conde  solo  ,  frotándose  las  manos  con 
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aire  de  alegría ,  pasa  en  busca  de  otra  dama. 
Entre  tanto  continúa  el  anterior  coloquio  en 
Jos  términos  siguientes: 

—  Siempre  es  una  satisfacción  para  mí,  di- 
ce Carlos  ,  recibir  la  mano  de  un  hombre  de 
bien. 

—  Gracias,  seííorito.  No  dudo  que  tenién- 
dome usted  en  tan  ventajoso  concepto,  quer- 
rá honrarme  con  el  título  de  depositario  de 
la  confianza  de  usted. 

—  Si  tuviera  algo  que  confiar,  creo  que  no 
podría  dar  semejante  nombramiento  á  perso- 
na mas  digna  de  él. 

El  conde  atraviesa  con  otra  joven  el  salón, 
mientras  el  médico  pulsa  al  enfermo  ,  y  este 
que  ni  remotamente  sospecha  la  intención  del 
facultativo,  añade  lleno  de  candor. 

—  El  pulso,  en  mi  concepto,  no  puede  ma- 
nifestar otra  cosa  mas  que  el  natural  estado 
de  la  circulación  de  la  sangre. 

—  O  su  alteración,  respondió  el  médico  con 
ironía. 

El  conde  pasa  solo  como  antes. 

—  Otra  vez,  señor  médico! 

—Es  mi  costumbre,  ya  se  lo  dije  á  usted, 


-141- 

— Varaos  y  qué  encuentra  usted  de  nuevo? 

—Me  parece  que  no  tardaré  en  descubrir 
cierta  cosa... 

—Veamos pues,  veamos  si  dá  usted  pronto 
con  esa  cierta  cosa. 

El  conde  atraviesa  el  salón  con  su  novia, 
El  condesito  suspira  al  verla,  y  el  médico, 
que  permanecia  pulsando  al  enfermo  ,  escla- 
ma con  alegría : 

—  Albricias! 

—Qué  es  eso,  señor  médico  ? 
—Tic...  tac...  tic...  tac...  Ya  está  descu- 
bierta la  cierta  cosa. 

—  Qué  diablos  es  esto,  señor  mió?  dijo 
Carlos  con  gravedad  retirando  bruscamente 
el  brazo.  No  parece  sino  que  hayamos  venido 
aquí  para  dar  el  espectáculo  del  pulso.  Se 
acabará  esta  farsa? 

—  Voy  á  dejarle  á  usted  solo  para  que  con- 
cluya la  primera  parte. 

—En  la  segunda  borre  usted  mi  papel. 

—No  soy  el  autor.  Ay  amigo  mió !  la  natu- 
raleza, madre  universal  de  cuanto  existe  en 
este  globo  de  miserias  ,  mira  con  ojos  de 
compasión  el  arte  de  los  hombres,  cuyos  es- 


füerzos  quedan  ilusorios  cuando  se  empeña 
aquella  en  descubrir  los  mas  ocultos  arca- 
nos. Dice  usted  que  no  tiene  nada  en  este 
mundo  que  confiar.  Así  reusa  usted  los  con- 
soladores oficiús  de  una  acendrada  amistad? 
Ha  concebido  usted  una  pasión  vehemente, 
calla  y  sufre,  y  sacrifica  usted  su  vida  á  una 
consideración...  á  un  sentimiento  de  honra- 
dez! Absorto  estoy!  Su  interior  de  usted  ha 
correspondido  plenamente  á  mis  deseos.  Re- 
ciba usted  la  promesa  de  un  hombre  honra- 
do. Si  necesita  usted  la  mediación  de  la 
amistad  ,  todos  mis  esfuerzos  quedan  consa- 
grados á  la  voluntad  de  usted.  Si  juzga  usted 
indispensable  el  secreto  ,  soy  hombre  de  ho- 
nor. 

Hizo  el  médico  un  respetuoso  salado  y  se 
ausentó. 

Carlos  amaba  apasionadamente  á  la  que 
iba  á  ser  esposa  de  su  adorado  padre.  Carlos 
era  un  buen  hijo  y  prefería  la  felicidad  de  su 
padre  á  la  suya  propia...  y  todo  esto  acababa ' 
de  ser  descubierto. 

—Dios  mió!  decia  el  desventurado  joven 
Qué  es  lo  que  me  sucede?  l'na  simple  poi- 
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pítacion  puede  haber  descubierto   mis  afa- 
nes?... puede  haber  vencido  todos  los  esfuer 
zos  del  amor  filial?  Demasiado  cierto  es  1.... 
Todo  lo  sabe...  pero  no  importa...  callará... 
callará...  lo  ha  prometido.  Ah  padre  mió:.. 
mi  querido  padre!  Grande  es  mi  sacrificio.. 
tal  vez  no  podré  sobrevivirle...  pero  ante- 
pondria  yo  la  felicidad  de  mi  buen  padre  á 
un  egoísmo  punible?  Jamás.  Estos  principios 
no  caben  en  mi  corazón,  en  donde  han  sem- 
brado tus  desvelos  las  semillas  de  la  virtud. 
Obedezcamos  las  leyes  del  deber...  abando- 
nemos este  pais...  muramos  si  conviene  an- 
tes que  pagar  con  ingratitud  los  beneficios 
paternales. 


FIN  DE  LA  PRIMERA  PARTE- 


SEGUNDA  PARTE. 


Mucho  estrañó  el  conde  que  el  facultativo 
se  hubiese  marchado  sin  despedirse  de  él,  ni 
siquiera  darle  parle  del  resultado  de  sus  in- 
vestigaciotíeé.  Receló  si  se  habría  resentido 
de  alguna  espresion  de  su  hijo,  y  mando  que 
al  momento  salieran  varios  criados  en  su  bus- 
ca en  distintas  direcciones. 

—Mira  tú  qué  gracia!  decia  á  su  hijo,  irse 
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dc  buenas  á  primeras  sin  decirme  una  sola 
palabra  del  estado  de  tu  salud! 

—  Pero  qué  espera  usted  de  su  ciencia? 
repuso  Carlos.  Charlatanerías  y  nada  mas.  A 
la  verdad  ,  desde  que  han  empezado  las  visi- 
tas de  ese  buen  señor,  se  me  antoja  que  estoy 
verdaderamente  enfermo. 

—  Con  que  confiesas  al  fín  tu  enferme- 
dad? 

—  Conozco  ,  padre  mió  ,  que  la  mudanza 
de  aires  me  seria  muy  conveniente.  Este  pais 
me  perjudica  mucho. 

—  Y  desearías  partir? 

—  Sí  señor. 

—  Cuándo? 
—Hoy  mismo. 

—Convengo  ,  dijo  enternecido  el  conde- 
pero  partirás  conmigo. 

—  Se  burla  usted  ?  esclamó  Carlos. 

—No  ,  hijo  mió.  Partirás  conmigo  y  con 
mi  futura  esposa.  Considera  qué  seria  de  mi 
sin  tu  compañía.  La  vida  me  seria  insopor- 
table. 

—Desea  usted  pues  que  me  quede  ?  ana- 
dió sumamente  conmovido  el  condcsilo. 
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—  Vü  deseo deseo lo  deseo  todo  y 

nada.  Por  tu  salud  ,  deseo  que  partas;  pero 
por  la  mia  ,  fuera  mejor  que  te  quedases  ,  la 
tuya  es  mas  preciosa  ,  continuó  enjugándose 
una  lágrima  que  se  deslizaba  por  su  megilla, 
con  que...  parle...  parle... 

—  Así  no.  no  consintiendo  usted  de  buena 
voluntad,  no  debo... 

—Tú  eres  el  único  dueño  de  tus  acciones, 

ya  lo  sabes Mas  bien  que  padre  ,   he  sido 

siempre  tu  amigo...  Haz  lo  que  gustes,  pues 
me  consuela  la  idea  de  que  no  podrás  vivir 
largo  tiempo  sin  tu  primer  amigo,  ni  este 
puede  encontrar  en  tu  ausencia  quien  se  in- 
terese por  su  felicidad. 

—Olvida  usted  una  tercera  persona,  padre 
mió. 

.—Mi  novia,  es  verdad,  contestó  el  conde 
recobrando  su  habitual  alegría,  y  frotándose 
las  manos  según  costumbre,  anadió :  Dios 
raio!  solo  hablando  contigo  puedo  olvidarla, 
No  sabes  todavía  cómo  e&ta  amable  criatura 
ha  cautivado  mi  corazón.  No  te  lo  he  dicho? 
Creo  que  mi  mejor  recomendación  par»  con 
ella  es  la  de  ser  tu  padre.  Se  interesa  tanto 
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por  tí...  Te  mira  con  tan  cordial  afecto!..  ISo 
parece  sino  que  me  trate  mas  como  padre 
que  como  amante.  Esto  me  da  á  conocer  la 
nobleza  de  su  alma. 

Estas  espresiones  aumentaban  la  turba- 
ción y  angustias  que  el  enamorado  condesito 
padecía.  Oía  elogios  del  objeto  de  su  amor!.. 
estos  elogios  salían  de  la  boca  de  su  rival...  y 
á  pesar  de  todo,  lejos  de  ser  este  rival  abor- 
recido... era  un  padre  generoso  que  merecía 
por  todos  conceptos  la  ternura  filial. 

—  Oh  sí ,  esclamó  Carlos  abogando  su  do- 
lor... Usted  será  enteramente  feliz  con  ella, 
padre  mió. 

—Enteramente  no,  si  tú  faltas,  replicó  el 
conde  con  bondad.  Ni  sin  tí  es  caso  de  pensar 
en  mi  casamiento;  pues  una  de  las  condicio- 
nes es  no  llevarle  á  efecto  ínterin  no  recobres 
tu  antigua  jovialidad. 

—  Padre  mío  ,  un  tercero  no  debe  pertur- 
bar la  felicidad  de  usted. 

—Un  tercero  I  esclamó  el  conde  con  sor- 
presa. Un  tercero!  Bien  sabes,  ingrato,  que  en 
la  dicha  de  esta  casa  y  de  mi  corazón  no  eres 
el  tercero.  Un  tercero!..  Aquí,  anadió  con  es- 
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presion  poniéndose  It  mano  en  el  pecho  .  has 
fxcupado  siempre  un  lugar  privilegiado.  Ape- 

sar  de  todo,  haz  lo  que  quieras parle 

^quédate tu  voluntad  es  la  mia. 

—  Osaré  besar  esta  bondadosa  mano  en  mi 
despedida?  dijo  Carlos  asiendo  la  mano  de  su 
íjadre  y  llenándola  de  besos  y  de  lágrimas. 

—  Cóiuo?  eseUmú  también  llorando  su  pa - 
dre,  ahora  ya?..  Y  á  dónde  pretendes  diri- 
45  irte? 

—  A  París.  Ya  satx;  usted  que  todo  estaba 
preparado.-,  que  solo  se  ha  suspendido  mi 
viaje  para  ver  si  el  nuevo  doctor  alcanzaba 
mi  curaeion. 

—  Ya  que  estás   resueito Cabalmente 

tengo  en  París  algunos  asuntos  pendientes  ,  y 
será  del  caso  darte  algunas  inslruceiones... 
No  querrás  detenerle  siquiera  un  par  de  ho- 
ras?.. 

—  Si  usted  lo  exige...  está  bien. 

Cárlus  besó  cariñosamente  la  mano  de  su 
padre  y  se  retifó  á  su  aposento  ,  á  llorar  su 
desgracia.  Hacia  demasiado  tiempo  que  esta- 
ba comprimiendo  su  dolor.-.  Necesitaba  estar 
iolo  para  dar  espansion  á  su  amargura.  Lo 
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ierrible  del  sacrificio  que  hacía,  solo  pueden 
concebirlo  los  que  hayan  amado  con  frenesí» 
pues  el  amor  de  Carlos  era  un  delirio  contra 
el  cual  luchaba  acerbamente  el  amor  filia!. 
Este  venció  por  fin  :  pero  no  sin  destrozar  el 
tierno  corazón  de  su  víctima. 

Por  otro  lado  el  padre  estaba  muy  lejos  de 
sospechar  la  pasión  de  su  hijo  •  y  no  vela  en 
su  enfermedad  sino  el  único  obstáculo  que  se 
oponía  á  su  dicha.  Qué  ganaba  con  la  próroga 
del  viaje  de  su  hijo?  Dos  horas  pasan  luego 
y  estas  debía  emplearlas  escribiendo  las  ins- 
trucciones prometidas... 

En  esto  anunció  un  criado  la  próxima  lle- 
gada del  facultativo.  El  buen  señor  aprove- 
chó los  momentos  para  instruir  á  unos  cono- 
cidos suyos,  del  papel  que  debían  egecutar  en 
el  proyecto  que  habia  concebido,  conforme  se 
verá  en  el  curso  de  esta  levenda. 
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—  Perdone  usted  señor  conde  ,  dijo  al  en- 
trar en  el  salón  el  facultativo.  Perdone  usted 
si  no  le  he  traido  antes  noticias  del  estado  de 
salud  del  condesito.  El  caso  es  bastante  ar- 
duo, y  exige  mucho  tino  y  madurez. 

—  Agradézcole  í\  usted  sus  buenos  oficios, 
respondió  el  conde,  pero  ya  son  inútiles. 

—  Cómo  así? 

—  Como  que  mi  hijo  está  para  partir. 

—  Desgraciado!  esclamó  el  médico  con 
misterio. 

—Desgraciado?  Porqué  desgraciado ?pre- 
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¿'«ntó  con  aiísredad  el  conde.  Una  mudanza 
de  clima,  anadió,  no  puede  serle  favorable? 

—  Si  así  lo  cree  y  dijo  el  médico  tomando 
«n  polvo...  buen  viaje!..  Limpióse  con  la  ma- 
no el  chaleco  donde  había  caido  un  poco  d& 
rapé,  y  anadió  con  voz  afligida:  En  todas  par- 
les hay  sepultureros. 

—  Sepultureros!  esclamó  sobresaltado  el 
conde.  Está  usted  en  su  juicio?..  Con  que  en 
vez  de  curarle  me  le  cuenta  usted  ya  en  el  ce- 
menterio? 

—Es  tan  crítico  el  estado  de  su  hijo  de 
usted!.. 

—  Can  que  conoce  usted  ya  su  enferme- 
dad? 

—  Sí  sonor. 

—  Y  la  cree  usted  incurable? 

—  Hablando  en  general...  no  señor;  pero 
ciertas  circunstancias  estraordinarias,  la  ha- 
cen de  difícil  curación. 

—  Por  el  amor  de  Dios,  esplíqueme  usted 
este  enigma!  Cómo  se  llama  el  mal  de  mi 
hijo? 

—Amor. 
—Amor  ? 
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—  Sí  señor...  el  condesito  ama  ;  y  su  pa- 
sión, lejos  de  ser  una  mera  galantería,  es  una 
pasión  vehemente...  un  fuego  inestinguible. 
Seguramente  es  su  primer  amor,  según  la 
profunda  Lérida  que  acaba  de  hacer  en  su 
alma  inocente. 

—  Pobre  hijo  mió!  Y  por  qué  no  quiere 
nombrar  el  objeto  de  su  pasión? 

— Ah  !  señor...  desgraciadamente  le  co- 
nozco y...  hé  aquí  las  circunstancias  estraor- 
diñarías  de  su  doltncia  que  la  hacen  incura- 
ble. Considere  usted  mi  situación,  señor  con- 
de, usted  me  honra  con  su  confianza,  y  con  la 
satisfacción  imponderable  de  elegirme  médi- 
co de  su  hijo  de  usted.  En  este  interesante 
joven  veo  una  generosa  criatura,  que  en  el 
terrible  estado  en  que  se  halla,  ostenta  el 
mas  eminente  egemplo  de  virtud  y  de  heroís- 
mo. Estas  prendas  encantadoras  me  hacen 
desear  con  ahinco  su  amistad  :  busco  ocasio- 
nes de  probarle  la  veracidad  de  mis  senti- 
mientos... sus  dolencias  me  afligen...  tengo 
tal  vez  en  mis  manos  el  remedio...  y  la  sola 
idea  de  labrar  su  felicidad  me  estremece...  y 
no  me  atrevo... 
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—  Qué  diantre  de  contradicciones  son 
esas? 

—  Es  que  usted  no  sabe  á  quién  ama  su 
hijo  de  usted. 

—  Y  usted  lo  sabe? 

—  Lo  sé  por  mi  desgracia. 

—  Por  su  desgracia? 

—  Y  cuando  usted  lo  sepa... 

—  Por  Dios,  sáqueme  usted  de  ansiedad. 

—  Mucho  le  pesará  á  usted  saberlo. 

—  Por  qué  razón? 

—  Porque  su  hijo  de  usted  ama... 

—  A  quién? 

—  Su  hijo  de  usted  ama...  á  la  que  dentro 
de  tres  dias  debe  ser  mi  esposa. 

—  Qué  dice  usted:  Dios  mió!  murieron  to- 
das mis  esperanzas. 

El  conde  se  deja  caer  sobre  un  sofá.  El 
médico  toma  un  polvo,  y  después  de  un  rato 
de  silencio,  se  aproxima  al  conde  y  le  dice-. 

—  Señor  conde?..  Se  digna  usted  oir  una 
palabra  de  consuelo? 

—  Consuelo!.,  consuelo!.,  después  de  ha- 
berme dado  un  golpe  tan  atroz. 

—  Quizás... 


—  Que  quizas  ni  qué  gaitas!..  Quizás  mi 
hijo  se  cslá  muriendo...  quizás  voy  yo  á  se- 
guiíle  al  sepulcro. «  quizás  será  usted  la  cau- 
sa de  lodos  estos  infortunios...  quizás...  Tie- 
ne usted  otro  quizás  que  añadir? 

—  Quizás  mis  esfuerzos  podrán  salvarle. 
Sosiégúese  usted,  señor  conde  ,  y  no  nos  aca- 
loremos en  un  asunto  que  e\ige  mucha  tran- 
quilidad. Ya  sabe  usted  el  interés  que  me  to- 
mo en  favor  del  condesito...  y  cuánto  desearia 
darle  pruebas  de  una  verdadera  amistad. 

—  Sí...  amistad!.,  amistad!..  Solo  en  don- 
de reina  la  república  existen  almas  generosas 
que  saben  sacrificar  hasta  su  vida  en  obse- 
quio de  sus  amigos...  pero  aquí...  dónde  están 
esos  héroes? 

—  Verdad  es  que  desgraciadamente  abun- 
dan los  egoístas;  pero  no  por  eso  deja  de  ha- 
ber corazones  sensibles  que  abrigan  esos 
sentimientos  de  fraternidad  que  usted  reco- 
mienda. 

—  Ah  mi  querido  amigo  !  dijo  el  conde  le- 
vantándose del  sofá  ,  y  luego  frotándose  las 
manos,  aPiadió:  Dígame  usted  con  franqueza, 

es  usted  aficionado  á  la  vida  campestre? 
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—  Con  estremo. 

—  Y  no  tiene  usted  ninguna  posesión  en 
el  campo? 

—  Ninguna. 

—  Yo  tengo  varias...  La  de  la  parte  de 
Aranjuez  es  deliciosa.  Nada  deja  que  apete- 
cer. Allí  encontrará  usted  cuanto  Dios  crió. 

—  Será  un  gusto  vivir  en  ella? 

—  Figúrese  usted!..  No!.,  pues  y  la  biblio- 
teca? Allí  los  autores  mas  clásicos  en  medi- 
cina... en...  y  luego  aquel  jardín  de  plantas 
exóticas... 

—Vea  usted  ahí  un  tesoro  para  un  médico! 
dijo  el  facultativo  sonriéndose. 

—  Ya  se  ve  que  lo  fuera,  aííadió  el  conde 
con  gravedad...  y...  la  verdad...  maldita  la 
falta  que  á  mí  me  haría...  pero...  lo  que  es 
así...  ah!..  entre  paréntesis  ,  no  creo  que  sea 
usted  mucho  mas  joven  que  yo... 

—  Llevo  ya  mis  cuarenta  y  cinco  á  cuestas. 
—Y  la  novia? 

—  Diez  y  seis. 

—  Cáspita!  pues  es  notable  la  diferencia. 
Y  no  teme  usted  que  luego...  Es  hermosa? 

—  Gomo  un  ángel. 
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—  Y  está  usted  muy  enamorado  de  ella. 
—A  los  cuarenta  y  cinco  años  es  difícil 

enamorarse. 

—  Ohl  eso  es  mucha  verdad.  Apuradamen- 
te el  matrimonio  origina  tantas  penalidadesl.. 
Luego...  una  niña  de  diez  y  seis  años...  por 
mucho  que  usted  merezca...  dentro  de  quince 
años  nadie  le  quitará  á  usted  sus  sesenta  de- 
bajo del  peluquín...  ella  tendrá  treinta  y 
uno...  Hay  mozalvetes  atrevidos  ,  que  se  de- 
dican ápertubar  la  paz  de  los  matrimonios,  y 
lo  peor  de  todo  es  que  suelen  conseguirlo  á 
costa  de  los  pobres  maridos...  y...  Además  un 
médico  necesita  mucha  tranquilidad...  y  si 
empiezan  á  llover  chiquillos  propios  y  acaso 
ágenos...  Qué  dice  usted? 

—Yo  no  digo  nada...  pero...  en  efecto  co- 
nozco que  el  matrimonio  trae  consigo  algunas 
impertinencias  que... 

—  Toma  si  las  trae!  No...  lo  que  es  para 
vivir  con  sosiego,  mi  casa  de  campo.  Para  us- 
ted como  de  molde.  La  desea  usted? 

—  Y  en  pago  de  ella? 

—En  pago  de  ella...  no  sé  si  me  atreva  á 
decirlo. 


—  No  es  preciso  que  iisled  io  diga,  pues 
hace  rato  que  lo  he  penetrado. 

El  médico  saca  con  mucha  cachaza  la  caja 
del  tabaco,  la  abre,  toma  uu  polvo,  la  cierra, 
se  limpia  la  pechera,  y  vuelve  á  guardarla 
caja  en  la  fallriquera  de  su  frac.  Hace  tres 
estornudos  seguidos  álos  cuales  dice  el  con- 
de tres  veces  Dios  ¡e  asista  á  iiUed  ,  y  tres 
veces  contestó  gracias  el  facultativo.  Luego 
saca  este  un  rico  pañuelo  de  seda,  se  suena 
con  mucha  prosopopeya  ,  y  esclama: 

—  Con  que  mi  novia...  por  un  jardin  de 
plantas  exóticas?  Forme  usted  mejor  concepto 
de  mí,  señor  conde.  No  cedo  yo  mi  novia  por 
un  vil  interés  ;  pero  por  el  entrañable  afecto 
que  usted  y  su  hijo  me  merecen,  estoy  resuel- 
to á  hacer  este  sacrificio,  siempre  que  depen- 
da de  mí  sulo. 

—  Pues  de  quién  mas  puede  depender. 

—  De  la  interesada. 

—  No  sé  si  me  atreva...  Perdone  usted  si 
soy  algo  imprudente.  Se  trata  de  la  salvación 
de  un  hijo.  No  me  permitiría  usted  hablar  con 
ella? 

—  Como  usted  guste,  y  si  logra  usted  con- 
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vencerla,  renuncio  á  rais  derechos.  Justamen- 
te vive  en  esta  calle,  número  5,  cuarto  princi- 
pal. Es  hija  de  don  Claudio  Mendoza. 

—Le  conozco  de  vista.  Déme  usted  mil 
abrazos. 

El  conde  abraza  estrechamente  al  faculta- 
tivo, y  frotándose  de  alegría  las  manos  cscla- 
mó  al  marcharse : 

—  La  casa  de  campo  es  de  usted,  yolens 
volens  debe  usted  acceder  á  mis  deseos...  y... 
aun  es  escasa  la  recompensa. 


I  ir 


—  Al  freir  será  el  reir,  decía  el  facultatíTo 
contemplando  cuan  alegre  se  retiraba  el  señor 
conde.  Pobre  senori  anadia,  siento  que  se 
moleste  inútilmente,  pero  es  indispensable* 
Conviene  mucho  para  no  cometer  una  impru- 
dencia ,  que  nos  trace  él  mismo  la  senda  que 
debemos  seguir  para  salir  de  zarzas  y  mator- 
rales sin  que  nadie  quede  ofendido.  Don  Clau- 
dio está  bien  enterado  de  mi  proyecto  ,  su 
hija  tiene  talento,  son  mis  amigos  y  me  harán 
quedar  airoso. 

Estaba  distraído  el  médico  en  estas  refle- 
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xiones,  cuando  una  voz  llena  de  dulzura  vino 
á  interrumpirlas.  Era  el  acento  encantador 
de  una  joven  muy  linda ,  vestida  con  elegante 
sencillez.  El  lector  habrá  seguramente  adi- 
vinado que  esta  peregrina  beldad  era  la  novia 
del  seuor  conde,  la  causa  de  los  acerbos  pade- 
cimientos de  su  hijo. 

—Señor  médico,  dijo  con  la  mascando- 
rosa  ansiedad  esta  interesante  niña,  cómo  se 
halla  el  condesito?  Hágame  usted  una  espli- 
cacion  detallada  del  estado  de  su  salud. 

—  Su  salud,  señorita,  respondió  tristemen- 
te el  facultativo,  me  da  muy  mala  espina 

puede  compararse  á  aquellas  tiernas  íloreci- 
llas  que  ostenta  el  candido  pecho  de  una  be- 
lla dama,  pues  aunque  moran  en  el  santuario 
déla  hermosura,  donde  mas  se  maniíiestan 
las  palpitaciones  de  la  vida,  destrúyense  in- 
sensiblemente y  quedan  al  fin  marchitas  sin 
tomar  la  menor  parte  en  aquellas  deliciosas 
respiraciones. 

—  La  descripción  es  verdaderamente  poé- 
tica ,  replicó  la  novia. 

—  También  tiene  algo  de  poético  la  enfer- 
medad; pero  la  medicina  hará  su  efecto.  E^le 

TOM.    111.  11 
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amable  é  interesante  joven  vive pero..,», 

icómo  vive!  con  una  fiebre  que  le  devora!  Ob- 
serve usted  so  color  amarillo.*,  sus  ojos  lán- 
guidos  

—  Por  Dios,  dije  la  novia  interrumpiendo 
al  facultativo,  no  martirece  usted  mi  corazón 
sensible.  Harto  lo  veo  <  y  no  atino  á  concebir 
)a  razón  de  sus  acerbos  males. 

—El  condesito  nutre  una  pasión  tan  vio- 
lenta como  virtuosa. 

—  Una  pasión!  Quién  es  el  objeto  de  ella? 

—  Eso  es  lo  que  falla  averiguar,  y  como  en 
materias  de  amor,  ven  mas  los  ojos  de  una 
nina  que  el  médico  mas  lince,  ayúdeme  usted, 
señorita,  h  salvar  una  vida  tan  interesante. 

Al  decir  el  facultativo, at/iíc/ewe  usted,  sc^ 
ñorita^  la  cogió  de  la  mano,  como  en  ademan 
de  súplica*  Esta  acción  en  aquel  momento  en 
que  aquella  inocente  joven  se  hallaba  total- 
mente distraída  por  el  interés  que  tenia  para 
ella  el  asunto  deque  se  trataba,  parecióle  tan 
natural,  que  lejos  de  retirar  su  mano,  asid 
con  la.  otra  cariñosamente  la  cadena  de  oro 
del  reló  del  médico  y  jugueteando  con  ella 
como  si  el  facultativo  fuese  un  antiguo  ami- 
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go  de  toda  su  confianza  le  dijo  con  voz  tierna 
y  llena  dé  candor. 

—  Pero...  porqué  calla?  Qué  rauger  no  se 
tendría  por  dichosa  de  merecer  su  mano? 

—  La  que  creyese  fallar  con  ello  á  las  le- 
yes de  la  gratitud  ,  respondió  con  gravedad  el 
médico,  y  en  este  caso  se  halla  la  jóm'u  en 
cuestión. 

—  Es  un  dolor! 

—  Ya  se  ve  que  es  un  dolor  !  su  mano  está 
ya  apalabrada,  añadió  el  facullalivo,  que 
mientras  tenia  asida  con  su  mano  derecha  la 
de  aquella  joven  .  habia  llevado  disimulada- 
mente la  izquierda  para  pulsarla. 

—Apalabrada!  esclamó  la  novia  sumergida 
en  profunda  meditacioii. 

—  Sí  señora  ,  dijo  el  médico  ,  y  luego  aña- 
dió con  resolución:  y  esta  inlcresanle  joven 
es...  usted. 

—  Yo!!!..  Dios  mió!..  Y  quién  lo  ha  dicho? 
—El  mismo. 

—  No  es  posible. 

—  Y  usted  le  corresponde. 

—  Señor  médico!..  Y  también  lo  ha  dicho 
61?.... 


— No.i.  Eso  me  lo  dice...  su  pnlso  de  us- 
ted, que  es  un  testigo  infalible. 

—  Qué  osadía!  osclamó  la  novia,  retirando 
su  mano  con  [)ieci[>itacion. 

Reinan  algunos  instantes  de  silencio,  du- 
rante los  cuales  el  médico  saca  su  caja  y 
toma  pausadamente  un  polvo  según  su  cos- 
tumbre. 

La  novia  que  se  había  separado  de  él  algu- 
nos pasos,  se  le  aproxima  de  nuevo  y  dice  con 
acento  de  turbación. 

—  Toda  vez  que  nada  puede  ocultarse  á  la 
penetración  de  usted,  es  preciso  que  conside- 
re que  las  leyes  de  la  virtud  exigen  el  se- 
creto. 

—  La  virtud  y  el  disimulo,  respondió  el 
médico  ,  difícilmente  pueden  hermanarse. 
Amando  al  hijo,  aííadió  en  tono  grave  ,  tiene 
usted  valor  para  engañar  al  padre,  y  cree 
obrar  debidamente  por  que  lo  sacrifica  todo  á 
una  delicadeza  reprensible!  Dónde  está  esa 
virtud  tan  decantada  ?  Considere  usted  las 
consecuencias  fatales  de  semejante  modo  de 
obrar.  No  lo  dude  usted,  incauta  niña,  el  re- 
mordiiiiiento  será  un  dia  el  galardón  que  ub- 


tendrá  la  obstinación  de  usted  con  la  cual  ha- 
ce tres  infelices. 

—  Qué  dice  usted!.,  respondió  asustada  la 
enamorada  joven.  Un  viaje  tal  vez...  el  tiem- 
po... los  recuerdos  del  deber...  Qué  cruel  es 
ustedl..  usted  sí  que  es  quien  hace  aquí  tres 
infelices.  Yo  ingrata  hacia  un  hombre  que 
mísera  huerfanita,  me  prefiere  á  mil  damas 
dignas  de  su  elevada  clase  ?  que,  bienhechor 
generoso,  me  prodiga  continuamente  nuevos 
motivos  de  agradecimiento?..  Jamás. 

—  Dígame  usted,  amable  joven,  replicó  el 
médico  con  dulzura  ,  y  esa  beneficencia  que 
con  mano  generosa  derrama  sobre  las  virtu- 
des de  usted  el  señor  conde,  no  quedaría  me- 
jor recompensada  si  enamorada  esposa  de  su 
hijo  dedicaba  usted  sus  afanes  y  desvelos 
á  darle  una  vejez  tranquila  y  feliz,  que  en- 
tregándole un  corazón  que  tiene  ya  otro 
dueño,  y  que  mirarla  siempre  con  odio  á 
su  desgraciado  usurpador?  Qué  responde 
usted? 

—  Uisled  me  estremece,  dijo  la  novia  con- 
movida. 

—  El  conde  se  acerca  ,  qué  resuelve  usted? 
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— Dios  mío!..  No  puedo  permanecer  aquí. 
Debo  ocultar  mi  agitación. 

Y  al  decir  esto  huyó  precipitadamente. 


IV, 


—  ¡Gasearas  !  esclama  el  conde  al  presen- 
tarse, observando  la  fuga  de  su  pupila.  No  pa- 
rece sino  que  á  mi  novia  se  le  ha  pegado  la 
enfermedad  de  mi  hijo.  Veo  que  está  triste, 
y  que  lejos  de  venir  á  recibirme  con  el  agra- 
do que  siempre  me  manifiesta,  trata  de  eva* 
dir  mi  presencia.  Qué  significa  esto? 

—  Esto  significa,  respondió  el  médico  ma-i* 
Jiciosamente  ,  que  todo  el  mundo  está  enfer-!- 
moen  esta  casa.  De  los  susodichos  está  ya  U 
enfermedad  conocida  y  solo  falta  que  se  pon-? 
ga  usted  en  cura.  Vamos,  qué  ha  adelantado 
usted  en  el  consabido  asunto? 
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—  Nada,  contestó  desesperado  el  conde.  Su 
novia  de  usted  es  una  hiena  con  aparencias 
de  ángel. 

—  Graeías  por  ambos  epítetos,  dijo  el  mé- 
dico, y  después  de  un  rato  de  silencio,  lan- 
zando un  suspiro  anadió:  ;  Ay  señor  conde!... 
en  qiK'  situación  tan  triste  me  encuentro!... 
estoy  desesperado!.. 

—  Qué  es  lo  que  ha  sucedido?  esclamó  el 
conde  asustado. 

—  Una  mala  inteligencia,  dijo  el  facultativo 
haciendo  rayas  en  el  suelo  con  la  punta  del 
bastón,  hace  á  veces  cometer  los  mas  crasos 
desatinos.  Su  hijo  de  usted  no  está  enamora- 
do de  quien  yo  me  figuraba. 

—  Cóuíoque  no  ?  dijo  el  conde  asombrado. 

—  Pues  entonces  quién  es  la  (jue  le  tiene 
ciego  de  amor? 

—  Su  novia  de  usted,  contestó  el  médico 
con  rapidez. 

—  Eh?....  Qué  ha  dicho  usted?....  preguntó 
lleno  de  sorpresa  v\  conde. 

—  Que  el  condcsito.  dijo  el  facultativo, 
pronunciando  cada  paial'-ra  con  niaicnda  cla- 
ridad, se  muere  por  la  novia  de  uáted. 
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— Es  posible  ?  dijo  el  conde  ;  y  después  de 
un  breve  silencio,  añadió  con  espresion  :  bien 
está!.,  que  se  muera!.,  yo  no  renuncio  á  mi 
tiovia!..  estoy  resuelto  á  casarme. 

—  Yo  también  ,  esclamó  el  médico  reme- 
dando el  tono  del  conde.  Nada  importa  la 
muerte  de  un  enamorado. 

Después  de  un  largo  silencio,  durante  el 
cual  se  muestra  el  conde  sumergido  en  las 
mas  profundas  reflexiones  ,  dice  al  facultati- 
vo, con  voz  estremadamente  conmovida. 

—  Pero  es  cierto  lo  que  acaba  usted  de  decir? 

—  De  que  nada  importa  la  muerte  de  un 
enamorado?  dijo  el  médico...  Oh!  no...  eso  no 
ha  sido  mas  que  hablar  por  hablar.  Quién 
seria  tan  cruel  que  mirase  con  indiferencia 
la  muerte  de  un  joven  tan  amable? Seme- 
jante tiranía  no  es  propia  de  corazones  repu- 
blicanos. 

—  Bruto  hizo  matar  á  sus  propios  hijos. 

—  Bruto  fué  un  bruto. 

—  No  es  esa  la  cuestión.  Lo  que  yo  pre- 
guntaba ,  y  lo  que  deseo  saber  es  si  es  cierto 
que  mi  hijo  está  enamorado  de  mi  novia. 

—  Esa  es  su  enfermedad. 
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— Y  no  podría  haber  aquí  otra  tóala  inte- 
ligencia? 

—  No  señor. 

—Y  no  le  parece  á  usted  que  el  tiempo  y 
la  ausencia  pueden  ayudarle?.. 

—A  un  pordiosero  se  le  dice  «¡Dios  te  ayu- 
de hermano!))  ya  ve  usted  cuánto  mas  precio- 
sa es  la  protección  de  Dios,  que  esa  que  quie- 
re usted  dispensar  á  su  hijo  del  tiempo  y  de 
la  ausencia.  Pero  ya  que  usted  da  por  inalte- 
rable su  plan  de  matrimonio,  hablemos  tam- 
bién algo  del  mió ,  señor  conde.  Sepa  usted 
que  no  dejan  de  mortificarme  aquellas  refle- 
xiones que  usted  me  hizo  no  hace  mucho 
tiempo  sobre  la  diferencia  de  edades,  y  los 
peligros  que  corre  en  estos  tiempos  el  hom- 
bre entrado  ya  en  anos  que  se  casa  con  una 
nina  agraciada  y  bella!....  Casi,  casi  estoy  por 
renunciará  mi  casamiento!..  Es  tau  duro  eso 

de  entrar  en  la  ganadería Qué  me  acon^ 

seja  usted? 

—  Déjeme  usted  en  paz,  contestó  brusca- 
mente el  conde.  Vive  Dios  que  no  estoy  para 
chanzas.  Haga  usted  lo  que  usted  guste  ;  pero 
por  lo  que  á  mí  loca... 
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— Usted  no  debe  atormentarse  por  nada 
ai  por  nadie  en  este  mundo.  Eso  de  sacrifi- 
carse por  los  demás,  y  mucho  menos  por  sus 
hijos,  se  estilaba  allá  en  los  tiempos  de  los 
sueños  dorados  ,  en  los  paises  donde  habia 
república;  pero  en  estos  tiempos  de  positivis- 
mo y  desmoralización  ,  dónde  existen  tales 
hiero  es? 

Al  oir  estas  palabras  encendióse  de  entu- 
siasmo el  rostro  del  conde  y  con  vehemente 
espresion,  difícil  de  describrir,  exclamó: 

—  Aquí  hay  uno, 

—Viva  el  amor  paternal!  gritó  con  alegría 
el  facultativo  ,  y  ambos  interloculures  se 
abrazaron. 

—  Mucho  confiaba  yo  en  la  generosidad  de 
ese  corazón!  Dijo  conmovido  de  placer  el 
médico. 

—  Válgame  Dios!  repuso  el  conde.  Me  creía 
tan  feliz!..  Y  quién  tendrá  valor  para  dar  esta 
noticia  á  la  novia? 

—  Usted. 

—  Y  si  se  porta  como  la  otra  ? 

—  Pierda  uMeá  cuidado  sobre  eso,  respon- 
dió el  médico  souriéudose.  Acuérdese  usted 
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qiie  cuando  se  trataba  de  mi  novia  era  una 
mala  inteligencia  quien  dirigía  nuestros  pa- 
sos ,  pero  ahora  es  todo  realidad,  y  en  este 
caso ,  sin  querer  ofender  á  usted  ,  me  parece 

que  entre  un  novio  jovencito  y un  papá, 

no  puede  ser  dudosa  la  elección. 

—Y  si  mi  hijo,  conociendo  el  sacrificio 
que  voy  á  hacer... 

—  Su  hijo  de  usted  es  un  joven  verdadera- 
mente capaz  de  sacrificarlo  todo  al  amor  fi- 
lial: pero  tiene  talento  y  conocerá  fácilmente 
que  no  por  eso  pierde  usted  á  la  amable  con- 
desita.  Se  hará  cargo  que  si  como  esposa  hu- 
biera sido  el  consuelo  de  usted ,  lo  será  aho- 
ra como  hija,  teniendo  la  doble  satisfacción 
de  verse  ayudada  por  un  tierno  esposo  en  los 
cuidados  que  á  usted  le  prodigue,  y  acaso 
mas  adelante  los  frutos  de  este  hermoso  lazo 
cooperarán  también  á  proporcionar  á  usted 
una  vejez  tranquila  y  deliciosa.  Permítame 
usted  ir  en  busca  de  la  interesada. 


\. 


El  conde  se  quedó  solo,  entregado  á  in- 
mensas redexiones,  mientras  el  facultativo 
entró  en  las  habitaciones  interiores  en  busca 
de  la  novia. 

—Estos  sabios  son  el  diablo!.,  decia  el 
conde.  Ha  sabido  reducirme  a  un  estremo  que 
ftie  deja  absorto.  Lo  que  son  las  cosas!  Para 
el  nacimiento  de  mi  hijo  me  fué  indispensable 
una  esposa  y  para  evitar  su  muerte  debo  re- 
nunciar á  otra  !...  Esto  es  doloroso. 

En  este  momento  se  presentó  la  novia  mas 
hermosa  (¡ue  nunca  porque  el  rubor  habia  en- 
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ccndido  el  carmín  de  sus  virginales  megillas, 

—  Con  que  lo  sabe  uslcd  todo?  esclamó 
inocentemente.  Crea  usted  que  sin  la  ínter- 
\encioD  del  señor  doctor ,  todo  quedaría  aun 

oculto. 

—  Ya  lo  sé,  respondió  él  conéc.  Usted  me 
es  sumamente  grata...  pero  debíy  suplicar  á 
usted  que  no  haga  mas  acerba  esta  desu- 
nión. 

—  Yo  creo  que  no  le  será  á  usted  acerba' 
esta  desunión,  después  de  lo  que  le  Ha  descu- 
Lierlo  el  señor  médico  acerca  de  los  senti- 
mientos de  mi  alma.  Cómo  podria  usted  dar 
le  auna  promesa  que  dieió  solo  la  gratitud? 
Ni  como  recibiera  usted  ahora-  con  agrado  la 
mano  de  la  que  sabe  uslcd  que  tiene  otro  ob- 
jeto en  su  corazón? 

—  Dios  mío!  esclamó  asombrado  el  conde, 
qué  es  lo  que  oigo? 

En  esto  aparecieron  el  médico  y  el  con- 
dcsito. 

—  Padre  mío;  dijo  Carlos,  me  ha  dicho  e? 
señor  médico  qufi  usted  mé  llama. 

—  Cuándo  partes *?  preguntó  el  conde  con- 
enojo. 
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—Solo  espero  la  bendición  de  usted,  res- 
pondió el  hijo  suspirando. 

—  Pues  que  sea  pronto...  lo  oyes?.,  muy 
pronto...  repitió  con  visible  alteración  el  con- 
de ,  y  añadió  con  amargura:  pero  llévale 
contigo...  á  tu  esposa. 

Y  seíjalo  á  la  novia. 

Luego  enjugándose  los  ojos  continuó: 

—  Ya  no  podemos  vivir  juntos!..  Partid 
felicest..  ya  tenéis  mi  bendición.  En  la  dicha 
ó  en  la  adversidad  hallareis  siempre  abiertos 
los  brazos  de  un  padre. 

El  médico  toma  el  pulso  con  ambas  manos 
á  los  dos  jóvenes  y  esclama : 

—  Tic...  tac...  tic...  tac...  tan  iguales  como 
sino  hubiese  mas  que  uno.  Sea  el  parabién. 
Y  al  decir  esto  juntó  las  manos  de  los  jóvenes. 

—  Al  lin  vivo!....  esclamó  el  enamorado 
Carlos  arrojándose  á  los  pies  de  su  amada  y 
besándola  con  entusiasmo  la  mano. 

—  Sí,  Carlos,  contestó  llorando  de  alegria 
la  inocente  joven.  Sí,  vivís...  y  para  mí. 

—  Y  para  mí  también  ,  añadió  el  conde, 
repuesto  ya  de  su  primera  impresión.  Señor 
medico,  ya  no  se  habla  mas  de  viaje..  Lasbo- 
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das  han  de  celebrarse  con  toda  solemnidad. 
El  hijo  de  un  conde  republicano  se  casa  cou 
la  honrada  hija   de  un  artista.  Esto  es  su- 
blime. 

—Mas  sublimes  son  los  egemplos  de  vir- 
tud ,  que  he  admirado  en  pocas  horas  ,  dijo 
enternecido  el  facultativo. 

—  La  virtud  ,  hijos  mios,  es  la  verda-dera 
ridbleza  dijo  el  conde.  Yo  bendigo  con  toda  mi 
alma  vuestra  unión.  Y  luego  frotándose  jo- 
"vialmente  las  manos  añadió:  El  méditro  no  se 
separa  ya  de  nosotros...  le  he  regalado  mi 
casa  de  campo  con  el  jardin  de  plantas  exóti- 
cas, y  vamos  á  ser  felices  viviendo  juntos  en 
republicana  fraternidad  ;  y  vosotros  ,  hijos  de 
mi  alma  ,  me  vais  á  proporcionar  un  ejército' 
de  republicanitos. 


FIN. 


EL  día  de  S.  isidro, 


POR 
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EL  DÍA  DS  SÁJI  URO. 

CANCIÓN 

dedicada  á  mi  amigo  el  inimitable  artista 
D.  Francisco  de  Borja  Tapia  (1). 

A.  San  Isidro  vamos, 
nina  del  alma, 
que  allí  nos  llama  el  eco 
délas  campanas. 

Anda  morena 
ven  á  eclipsar  las  flores 
de  la  pradera. 

—Mi  madre  estólida 
es  tan  ridicula, 
como  benéfica 
siempre  fui  yo. 

(1)  El  mismo  seaor  don  Francisco  de  Bor- 
ja Tapia  se  ha  encargado  de  poner  esta  can- 
ción en  música. 
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Con  cuyo  obstáculo , 
señor  don  Próspero, 
siento  muchísimo 
decir  que  no. 

—  iCuánto  la  vieja  sierpe 
me  mortifica! 

¿Para  qué  habrá  venenos 
en  la  botica? 

Ya  viene  el  coche; 
vamonos  de  bureo 
bástala  noche. 

—  ¡Oh  suerte  picaral 
con  este  escándalo 

mi  madre  cócora 
me  reñirá. 

Pero  aunque  estúpida 
brame  de  cólera, 
señor  don  Próspero, 
vamos  allá. 

Ea,  mi  bien,  marchemos 
no  haya  dolores  ; 
y  el  néctar  apuremos 
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de  los  amores. 

Ven  alma  mia 
ya  estamos  de  camino 

—  ¡Arre  ,  pulía! 

Vamos  á  la  pradera 
de  San  Isidro 
¿Oyes  con  qué  alborozo 
cantan  los  grillos? 
—No  siento  nada. 

—  Pues  aprieta,  cochero. 

—  ¡Arre,  zagala! 


Mientras  reza  en  San  Andrés 
doña  Rita  zalamera, 
con  amoroso  interés 
don  Próspero  y  doña  Inés 
caminan  á  la  pradera. 

Llegó  al  galán  el  momento 
que  hace  tiempo  deseaba; 
dejadle,  si  está  contento, 
que  con  su  dulce  tormento 
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vaya  pelando  la  pava. 

Platiquen  á  troche  y  moche 
pues  no  hay  que  esperar  mas  males 
que  al  cabo  no  van  de  noche 
y  hay  ventanas  en  el  coche 
y  son  claros  los  cristales. 

Y  aunque  camina  pausado 
el  viejo  coche  simón  . 
no  hay  que  temer  un  pecado  ; 
pues  va  siempre  circundado 
de  una  inmensa  procesión. 

Cada  cual  arde  en  deseo 
de  competir  en  la  lid, 
que  este  es  dia  á  lo  que  veo 
de  jarana  y  de  jaleo 
para  el  pueblo  de  Madrid. 

Parece  todo  un  serrallo  : 
unos  en  caballos  hallo, 
muchos  en  coche  arman  cisco 
y  otros  van  en  el  caballo 
que  llaman  de  san  Francisco. 


A  la  misma  aristoCtáCia 
tan  estraña  algarabía 
cae  según  vemos  en  gracia: 
este  es  el  único  día 
que  reina  la  democracia. 

Agrúpatise  eii  Ja  riévista 
sin  saber  cuándo  ni  cómo 
la  beata  y  la  modista, 
el  general  y  el  artista, 
el  marqués  y  el  mayordomo. 

No  hay  rencores  ni  canguelo 
ni  presunción  ni  etiqueta; 
allí  alternan  sin  recelo 
la  blonda  y  el  terciopelo 
la  levita  y  la  chaqueta. 

Ni  hay  gente  fina  ni  basta 
(libertad  á  toda  luz), 
todo  con  primor  contrasta; 
el  que  lo  tiene  lo  gasta 
y  el  que  no,  se  hace  una  cruz. 

Pero  todos  van  gozando 
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y  á  nadie  el  pesar  embarga, 
á  uno  se  le  ve  bailando, 
á  otro  corriendo  ó  brincando, 
y  otro  se  tiende  á  la  larga. 

Yo,  si  tengo  de  ser  franco, 
puedo  jurar  que  me  alegro 
viendo,  al  bajar  el  barranco, 
á  una  manóla  lo  blanco 
y  á  una  enlutada  lo  negro. 

Porque  con  tal  desenfado 
á  todo  la  fiesta  obliga; 
y  si  á  cazar  va  en  vedado, 
el  menos  afortunado 
llega  á  prenderse  en  la  liga. 

No  falta  labriego  astuto 
que  cuida  sus  intereses 
pagando  al  santo  un  tributo 
y  recoger  suele  el  fruto 
al  año  menos  tres  meses. 

Que  esta  de  Adán  es  la  herencia, 
y  conozco,  y  no  me  pasmo, 
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de  estos  días  la  influeDcia, 
porque  sé  por  esperiencia 
lo  que  puede  el  entusiasmo. 

Yo  de  mirar  me  confundo 
tanta  gresca  y  tanto  baile. 
jOh  que  placer  sin  segundo! 
¿Y  habrá  mortal  en  el  mundo 
que  quiera  meterse  fraile? 

No!  De  ninguna  manera 
por  vida  de  San  Ginés, 
yo  aplaudiré  hasta  que  muera 
que  vayan  á  la  pradera 
don  Próspero  y  doña  Inés. 


Ya  que  en  la  pradera  estamos 
Inés  mia  por  fortuna 
dame  ese  brazo  y  corramos 
ias  tiendas  una  por  una. 
—¿Qué  venden?  —Mil  maravillas 
—  .Campanillas!!! 

—  Aprisita  y  no  haya  fiema ; 
vamos  mas  pronto  que  un  rayo, 
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que  me  abrasa,  que  me  quema 
el  ardiente  sol  de  mayo. 

—  ¿Qué  gritan  aquellos  chicos? 

—  ¡Abanicos!  I! 
Todos  marchan  agrupados, 

todo  es  bulla.  —¡Los  mollelesi! 

—  ¡Qué  confusión!  —¡Los  torrados!! 

—  ¡Qué  guirigay!  —¡Ramilletes!! 
—Vamonos  que  estoy  en  brasas 

—  ¡Ricas  pasas'! 
Ala  sombra  de  una  tienda 

que  mis  ilusiones  fragua, 
ven  d  apurar  la  merienda. 

—  ¡La  aguadora!  ¡quién  quiere  agua!! 
¿Quiere  usté  agua?  —No  señora. 

—  |La  aguadora  !! 


Recostados  á  la  sombra 
se  miran  poco  después 
del  campo  en  la  verde  alfombra 
don  Próspero  y  doña  Inés. 


El  hambre  los  acribilla 
y  consumen  sin  apuros 
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don  Próspero  la  tortilla, 
doña  Inés  los  huevos  duros. 

No  en  balde  su  sed  exalta 
la  menestra  y  el  alióli, 
que  en  tales  casos  no  falta 
el  frasquito  de  rosoli. 

Los  amantes  se  dan  vaya 
y  apuran  en  dulces  quejas 
el  perfecto  amor  y  andaya, 
la  rica  leche  de  viejas; 

Licores  frecuentemente 
compuestos  en  tal  función 
con  agua,  con  aguardiente, 
con  azúcar  y  almidón. 

Cuyo  admirable  despojo 
si  se  bebe  con  esceso , 
al  que  antes  era  mas  flojo 
le  suele  poner  mas  tieso. 

El  juicio  entonces  vacila, 
llueven  botellas  y  frascos , 
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la  merienda  se  aniquila, 
las  cazuelas  se  hacen  cascos. 

Y  á  esplayarse  en  la  pradera 
va  don  Próspero  después 
unido  á  su  compañera 
la  señora  doña  Inés. 

Allí  bailan  muy  corrientes 
ágenos  de  adusta  saña 
mil  retoños  diferentes 
de  la  provincia  de  España. 
¡Viva  la  caña  1 

Vale  mas  un  andaluz 
si  entona  tiernos  cantares  , 
que  todas  las  pantomimas 
de  la  gente  de  futraque. 

—  ¿Qué  dice  usté?  ¡buena  es  esa! 
no  hay  nada  malo  en  España, 
tio  Ramón ,  basta  de  caña  , 
venga  jota  aragonesa. 

Los  señoritos  de  acá 
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que  nos  llaman  gente  idiota, 
no  saben  tan  bien  la  K 
como  nosotros  la  jota. 

Pero  ¡calla!  en  nuestro  corro 
hay  un  gallego,  no  es  nada, 
á  ver  si  se  esplica  el  zorro  , 
que  cante  la  gallegada. 


Lo  que  priva  en  el  mundo 
es  ungallegu 
con  unos  calzonaizos 
que  metamiedu. 

Siga  la  broma 
y  el  que  tenga  merienda 
que  se  la  cuma. 

El  ruido  se  hace  escesivo, 
siguen  bailes  y  canciones, 
los  gritos  y  los  pregones, 
las  músicas  del  Tio  Vivo. 

Y  huyendo  impávido 
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de  aquel  estrépito, 
que  cansa  el  tímpano 
por  todo  un  raes  , 

De  amor  frenético  , 
las  cuestas  rápido 
sube  don  Próspero 
con  doña  Inés. 

Entre  aquellos  tejares 
con  su  muchacha 
don  Próspero  fogoso 
entra  y  se  agacha. 

¿Dónde  irá  el  loco? 
ustedes  no  lo  saben 
ni  yo  tampoco. 


ORIGEN  DEL  CARMYAl. 


POR 


V^enceslao  Ayg;aals  de  Izco. 


ORÍGEN  DEL  CARNAVAL 


Repicando  castañuelas, 
redoblando  el  atabal 
se  nos  viene  con  las  risas 
el  travieso  Carnaval. 


Confesemos  que  es  una  singularísima  co- 
sa el  Carnaval.  No  hay  formalidad  posible  en 
cuanto  él  aparece.  No  hay  gravedad  que  no 
vacile,  ni  prudencia  que  no  titubee.  Gran^ 
des  y  pequeños  ,  hombres  y  mugeres,  imbé- 
ciles y  sabios  ,  varones  de  reflexión  y  mozail* 
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bctes  evaporados  ,  todos  se  interesan  con  ma*r* 
ó  menos  ardor  en  su  efímero  tránsito;  nadie 
se  le  muestra  completamente  abyecto.  El  Car- 
naval es  un  periodo  de  disipación  y  de  locu- 
ra: atesora  placeres  para  todas  las  edades, 
diversiones  para  todos  los  gustos ,  distrac- 
ciones para  todas  las  clases.  Las  máscaras, 
los  bailes  ,  los  festines  »  son.  los  primeros  ele-^ 
mentas  que  satisfacen  en  estos  dias  toda  suer- 
te de  exigencias. 

La  vida  del  hombre  es  un  donoso  mosai- 
co ,  pero  compuesto  de  piedras  falsas:  toda 
ella  es  una  farsa  ridicula  que  mientras  haya 
hombres  seguirá  representándose  en  este  pi- 
caro mundo.  Ahí,  sin  ir  mas  lejos,  tiene 
usted  gentes  que  durante  once  meses  y  medio 
del  ano,  cifran  toda  su  atención  y  conato  en 
parecer  prudentes,  discretos,  reservados,  sen- 
satos y  juiciosos  en  fin ;  que  se  martirizan 
acaso,  para  ostentar  un  esterior  que  jamás 
pueda  dejar  concebir  de  ellos  ni  una  idea  de 
alkoloudramiento,  de  ligereza  ó  estravagan- 
cia,  Guajxdo  hablamos ,  cuando  habláis  vos- 
oims  mismos ,  lectores  amados ,  sin  que  sea 
esto  un  agxa.yio,  cuando  hablo  yo. cuaa- 
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do  hablan  todos,  en  una  palabra,  procura- 
mos hacerlo  con  moderación,  con  toda  la  re- 
flexión posible  para  que  no  se  nos  tenga  por 
tontos  ó  por  escapados  dealguna  casa  de  Ora- 
tes; pero  hete  aquí  que  llega  el  mes  de  febre- 
ro repartiendo  á  todo  bicho  viviente  masca- 
tillas  y  dóminos  y patatrás  ¡Dios  nos  ten- 
ga de  su  santa  mano  !  todos  los  andaraios  de 
las  bellas  apariencias  esteriores  de  prudencia 
y  circunspección  se  desploman. 

Bien  conozco  que  la  gravedad  de  la  vida 
reclama  algún  intermedio  de  desahogo.  Es  una 
necesidad  confesada  y  atendida  en  todos  tiem- 
pos y  por  todos  los  siglos,  ün  corto  periodo 
de  locura  alarga  la  existencia  del  hombre :  to- 
dos los  pueblos  han  reconocido  esta  verdad. 
Los  antiguos  judíos  tenían  su  goral,  los  per- 
sas y  los  babilonios  sus  saceas  ^  los  griegos 
sus  kronias  ,  los  romanos  ,  mas  ardientes  en 
lodo ,  tenían  no  solo  sus  saturnales  como 
los  griegos,  sino  también  sus  bacanales  jf 
lupercales.  Los  judíos  modernos  tienen  sq 
purim  ,  los  musulmanes  su  beyram ,  los  in- 
gleses su  christ-mas  y  los  demás  pueblos  el 
carríaual;  pero  observad  bien,  mis  amados 
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lectores  ,  que  la  esencia  de  todas  estas  fies- 
tas antiguas  y  modernas  ha  sido  siempre  la 
mesa,  el  baile,  las  máscaras,  las  diversio- 
nes, la  risa. 

Celebráis  el  Carnavalea  gracia  de  Dios; 
pero  ¿sabéis  bien  lo  que  es  el  Carnaval  ?  El 
Carnaval  es  una  licencia  para  que  toda  per- 
sona decente  pueda  correr  como  un  loco  por 
esas  calles  de  Dios  con  un  rabo  mas  largo  que 
el  de  Luzbel,  y  un  pedazo  de  cartón  en  la 
cara,  haciendo    el    oso  delante  de  todo  el 

mundo. 

Los  primeros  sacerdotes  cristianos  se  des- 
gañitaban  declamando  contra  las  bacanales; 
pero  las  locuras  de  aquella  época  hablan 
echado  demasiado  hondas  raices  en  las  cos- 
tumbres para  que  las  gentes  renunciasen  á 
ellas.  Los  catecúmenos  no  tenian  inconve- 
niente en  someterse  al  bautismo  y  adoptar 
la  nueva  ley  ,  con  la  condición  de  que  no  se  les 
privasen  aquellas  diversiones  favoritas.  El 
hombre  era  inseparable  del  neéfita,y  el  neófita 
apasionado  de  aquellos  placeres,  á  los  cua- 
les quería  hacerle  renunciar  el  bautismo.  En 
esta  lucha  entre  el  ente  positivo  y  el  ente  de 
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razon,  no  siempre  se  llevaba  el  último  la 
victoria.  Se  apetecia  el  bautismo  sin  renun- 
ciar á  las  máscaras.  Tertuliano  se  queja  de 
esto  amargamente  ;  pero  hubo  que  ceder  á 
la  fuerza  de  la  costumbre  y  transigir.  Así  es, 
que  la  institución  del  ayuno  preparatorio  á 
la  fiesta  de  la  resurrección  ,  ó  la  pascua  cris- 
tiana, imponiendo  uñadura  penitencia  de 
cuarenta  dias  de  austeras  privaciones,  dio 
motivo  á  que  antes  de  entrar  en  esta  rigo- 
rosa cuarentena,  permitiese  el  cristianismo 
todas  las  locuras  del  Carnaval.  Pero  no  solo 
eran  permitidas  en  esta  época.  Los  minis- 
tros de  la  religión  eran  los  que  mas  se  apro- 
vechaban de  semejante  tolerancia  para  so- 
lazarse en  cambio  desús  privaciones,  y  lle- 
varon el  delirio  hasta  el  estremo  de  disfra- 
zarse en  muchas  circunstancias  solemnes  y 
hasta  en  las  pompas  fúnebres  y  entierros.  Si 
no  me  creéis,  consultar  podéis  los  estatutos 
sinodales  que  Hinemar,  arzobispo  de  Reims, 
dio  en  8o3  á  su  iglesia.  Este  prelado  prohi- 
bió á  los  religiosos  de  su  diócesis  el  embor- 
racharse (perdóneseme  la  espresion)  la  vís- 
pera del  día  de  los  difuntos  ,  de  lo  que  pue- 
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de  lógicamente  deducirse  que  aquellos  san- 
tos varones  tenían  la  costumbre  de  coger  un 
lobo  como  un  templo  en  aquel  dia.  Prohi- 
bióles, como  digo,  comer,  beber,  cantar  y 
bailar  la  danza  del  oso.  El  Carnaval,  jamás 
autorizado  y  siempre  tolerado  por 'la  Iglesia, 
se  celebraba  en  las  comunidades  religiosas. 
Hace  ya  algunos  siglos  que  el  último  domin- 
go de  Carnaval  se  celebraba  en  Roma  una 
fiesta  á  laque  asistía  el  papa  á  caballo,  ro- 
deado de  todos  los  cardenales.  Las  gentes,  á 
pié  los  pobres  ,  y  los  ricos  á  caballo  (estaes 
costumbre  de  todas  las  épocas)  iban  en  pro- 
cesión al  monte  Testado,  donde  se  Lacia  un 
sacrificio  solemne.  Empezábase  la  función  por 
inmolar  un  oso.  Era  el  símbolo  del  diablo 
tentador  de  nuestra  carne.  Mataban  en  se- 
guida unos  becerrillos  ,  que  decían  significa- 
ban el  orgullo  de  nuestros  placeres.  Que  el 
diablo  fuese  representado  por  un  oso,  fácil- 
mente se  concibe  ,  su  fealdad  podía  justifi- 
car la  comparación;  pero  que  los  inocentes 
becerritos  fuesen  el  símbolo  déla  voluptuo- 
sidad y  el  orgullo,  es  difícil  de  concebir. 
En  el  siglo  XY  tenían  también    los  car- 
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dcnales  la  costumbre  de  disfrazarse  y  pasear- 
se por  las  calles  de  Roma  en  carrozas  triun- 
fales, con  la  cara  tiznada,  precedidos  de 
trompetas  y  clarines ;  y  como  se  disfraza- 
ban en  las  iglesias ,  lo  prohibió  en  1456  el 
concilio  de  Soissons;  y  por  último,  el  con- 
cilio de  Toledo  prohibió  en  lo65,  que  Ids 
eclesiásticos  se  disfrazasen ;  pero  como  los 
frailes  de  España  han  sido  siempre  alegres 
y  aficionados  á  la  zambra  y  gresca,  fue- 
ron los  únicos  que  continuaron  en  ciertas 
solemnidades ,  disfrazándose  y  bailando  en 
el  coro. 

En  algunos  países  se  ven  durante  el  mo- 
derno Carnaval,  particularmente  en  Italia, 
disfraces  alegóricos  que  no  dejan  de  tener 
mérito,  ocurrencias  felicísimas  que  divierten 
sin  ofender  á  la  sana  moral ;  pero  en  esta 
bendita  España,  no  obstante  de  que  el  Car- 
naval dura  el  año  entero,  porque  todo  el  mun- 
do anda  disfrazado,  con  máscara  de  hombres 
de  bien  los  unos,  de  patriotas  los  otros,  de 
liberales  estos,  de  constitucionales  aquellos^ 
distando  muy  lejos  de  ser  lo  que  aparentan;  en 
España,   digo,  se  reducen  las  felices  ocur- 
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rencias  de  los  aficionados  ,  á  hacer  el  oso  pot 
las  calles,  á  vestirse  de  esteras  y  revolcarse 
por  el  lodo,  á  pasearse  por  el  sol  con  para- 
guas rotos ,  á  ponerse  cucuruchos  en  la  ca- 
beza, á  beber  en  un  orinal  (  con  perdón  sea 
dicho  ) ,  y  decir  cuatro  picardías  al  lucero  del 
alba. 


m  BAILE  DE  ilIASCARAS. 


POR 


H^enecslao  Ayg^aals  de  Izco 


En  un  salón  magnífico  espacioso, 
la  española  elegancia 
á  la  belleza  y  juventud  unida 
en  sociedad  amena  y  escogida 
contemplé  cierta  noche, 
y  me  hizo  suma  gracia 
ver  tutearse  los  que  arrastran  coch», 
con  los  que  lleva  á  pié  la  democracia. 
i  Loor  eterno  ala  igualdad  preciosa 
que  en  estas  sociedades  se  disfruta 
en  medio  de  la  paz  y  la  alegríal... 
¿Quién  merecido  elogio  no  tributa 
al  invenlor de  aquesta  algarabía, 
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en  que  sin  etiqueta 
alternan  el  bonete  y  el  turbante, 
el  sayal,  la  basquina,  el  zagalejo, 
el  fraque ,  la  levita  y  la  chaqueta? 
Allí  nadie  se  esconde 
porque  entre  en  el  salón  un  escelencia  , 
ora  sea  marqués  ó  duque,  ó  conde  , 

que  todos  son  iguales 

La  santa  independencia 

fijó  en  aquel  local  su  hermoso  imperio . 

y  en  aflojando  alguien  los  veinte  reales 

puede  bailar  muy  estirado  y  serio 

hasta  que  den  las  seis  de  la  mañana 

con  la  papisa  Juana. 

Pero  no  es  de  asombrar  que  esto  suceda 

donde  cubierta  de  oro 

purpúrea  grana  y  rozagante  ssda, 

no  mengua  su  decoro 

bailando  mano  á  mano, 

en  amistosa  escena 

con  algún  horchatero  valenciano 

la  reina  del  inglés  Ana  Bolena. 

Ni  de  Lucrecia  Borgia  el  regio  solio 

pierde  su  hermoso  brillo 

porque  baila  con  ella  un  monaguillo. 
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II. 


Y  no  hay  duda,  vive  el  cielo  , 
que  en  las  máscaras  se  vive 
con  libertad,  sin  recelo, 
y  allí  es  donde  se  concibe 
que  es  la  igualdad  un  consuelo. 

No  le  es  fácil  á  mi  verso 
hacer  la  bella  pintura 
de  la  sublime  hermosura 
de  aquel  pequeño  universo  , 
de  aquel  mundo  en  miniatura. 

Sin  ser  torre  de  Babel 
es  sociedad  poliglota , 
donde  acuden  de  tropel 
de  la  antigüedad  remota 
héroes  que  ciñen  laurel. 

Allí  veréis  á  Nerón 
prodigar   muy  bonachón 
amabilidad  borrega, 
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y  bailar  un  rigodón 
con  una  pobre  pasiega. 

Allí  á  Robespier  veréis 
que  fué  de  la  Francia  elbú, 
y  acaso  no  eslrañareis 
que   cene  en  el  ambigú 
con  el  buen  Luis  diez  y  seis, 

Y  el  obispo  Fenelon 
está  haciendo  cabriolas, 
Y  el  grande  Napoleón 
obsequiando  á  dos  manólas 
con  perdices  y  jamón. 

Allá  un  mozo  de  café 
conquistaba  ya  una  turca ; 
pero  á  lo  mejor  se  fué 
para  bailar  la  mazurca 
con  el  abate  L'  Epé. 

La  fraternidad  es  tal, 
y  no  miento  en  lo  que  os  hablo, 
que  allí  observareis  al  diablo 
obsequiará  una  vestal, 
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que  es  la  muger  de  D.  Pablo, 

El  marido  se  amostaza, 
y  en  vez  de  tener  cachaza, 
de  celos  arroja  pestes , 
con  su  casco  y  su  coraza.... 
que  le  vistieron  de  OrestesÜf 

A  escitacion  del  marido 
en  desafío  reñido 
volaron  á  la  palestra  ; 
pero  de  ella  salió  herido 
el  hijo  de  Clitemnestra. 

Y  son  los  tiempos  tan  maloí 
que  abundan  estos  regalos, 
y  se  ve  constantemente 
que  siempre  lleva  el  paciente 
además  de  cuernos,  palos. 


FIN  DEL  TOMO  TERCERO. 


EL  ímñíM  BEL  PUEBLO, 

COLECCIOX 

de  novelas ,  cuentos  y  canciones  origi^ 
nales  en  prosa  y  verso, 

Escriía  y  decicaía  al  pueijiO  es[a2ol 

POR 
Oxeo    it     UJ.   ¿Juau    ¿^lí^attiiic^ 


TOIIO  IV, 


Madrid  — Sociedad  Literaria  — IS 5o. 


Imprenta  de  i>.  Wenceslao Ayguals  de  Izco 


Es  propiedad  de   Don  Wenceslao  Áyyuals 
de  Izco. 


EL  SECRETO  A  VOCES. 


POR 


Juan  llartinez  Tillersras. 


PARTE  PRIMERA. 


I. 


Quince  anos  de  casados  llevaban  D.  Nico- 
lás Pirlampa  y  doña  Timolea  Jadraque  y  aun 
no  se  habían  determinado  á  revelarse  raútua- 
niente  un  secreto  de  mucha  importancia  que 
á  los  dos  remordía  la  conciencia;  pero,  lo 
que  sucede  en  tales  casos,  cada  uno  tiene  sus 
amigos  íntimos  á  quienes  todo  se  confia  ,  ca- 
yendo como  se  suele  decir  en  un  pozo  los  se- 
cretos que  en  ellos  se  depositan.  Y  como  los 
amigos  'suelen  tener  otros  amigos  y  estos 
otros  amigos,  resulta  que  el  secreto  que  se 
confia  á  uno  solo  .  da  la  vuelta  á  un  centenar 
de  personas  á  pe^ar  de  que  todas  ellas  se  van 
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cncargando  el  sigilo  con  particular  cuidado. 

Un  dia  estaba  doua  Timotea  sola  cuando 
llegó  una  vecinita  muy  linda  llamada  Jesusa 
que  vivía  sola  y  con  un  capital  muy  decente; 
tendria  como  16  á  17  años  poco  mas  ó  menos. 
Era  de  la  estatura  de  dona  Timotea  y  habia 
alguna  semejanza  entre  las  dos,  prescindien- 
do de  las  arrugas  y  otras  dotes  qne  anuncia- 
ban la  edad  madura  de  la  mas  vieja.  Las  dos 
tenían  ojos  grandes  y  azules,  la  cara  mas 
bien  redonda  que  larga,  pelo  negro,  color 
blanco  como  la  nieve,  cejas  arqueadas  ,  nariz 
delgada  y  una  boca  como  un  piuon.  Eran  las 
dos  muy  amigas  y  acontecía  en  ellas  lo  que 
hemos  dicho  antes  del  secreto  á  voces,  que  se 
revelaban  todas  sus  cosas,  y  como  nada  puede 
haber  callado,  y  entre  raugeres  menos,  todo 
el  pueblo  de  Madrid  sabia  los  secretos  de  las 
dos  amigas ,  los  de  la  una  por  boca  de  la  otra 
y  los  de  la  otra  por  boca  de  la  una. 

—Buenas  tardes  ,  dona  Timotea ,  dijo  en- 
trando la  joven  Jesusa. 

—  Felices,  vecina  y  amiga  mía. 

—  Cómo  ha  pasado  usted  la  noche  y  lo  que 
\a  del  dia? 


—Perfectamente  ;  y  usted? 

—  Para  servir  á  usted  ,  un  poquillo  indis- 
puesta ;  estos  nervios  ,  estos  nervios pero 

sigo  bien.  Todo  sea  por  Dios. 

—Vaya  me  alegro. 

—  YelSr.  D.  Nicolás? 

—  Tan  campante. 

Asi  pasaron  las  vecinas  algunas  horas  pre- 
guntando y  respondiendo,  y  hablando  de  co- 
sas indiferentes,  como  del  mal  temporal,  de 
las  modas,  de  noticias  políticas,  hasta  venir 
á  parar  en  sus  personas  que  no  eran  tan  in- 
diferentes :  al  menos  la  mas  joven  no  le  pa- 
rece íal  al  hijo  de  mi  padre. 

—  Crea  usted  ,  vecina  ,  que  no  be  tenido 
una  amiga  que  me  inspire  mas  conGanza  que 
usted,  dijo  doña  Timotea  en  tono  adulador  á 
la  joven. 

—Pues  á  mí  me  sucede  lo  mismo  ,  y  por 
lo  tanto  quisiera  comunicar  á  usted  el  secre- 
to de  mi  vida. 

—  Eso  mismo  iba  á  proponer  á  usted,  yo 
también  tengo  secretos  importantes  que  re- 
Telarla.  Escusado  será  recomendarnos  mutua- 
mente la  prudencia. 


— Haga  usted  cuenta  que  lo  que  me  diga 
'cae  en  un  pozo. 

La  joven  bebía  mucha  agua. 

—  Y  lo  que  usted  me  diga  a  mí,  hágase 
cuenta  que  cae  en  una  bodega. 

La  vieja  bcbia  mucho  vino. 

—  Yaya,  pues  empiece  usted,  dijo  doña 
Jesusa* 

-No,  no;  primero  usted,  contestó  dona 
Timotea. 

Las  dos  rabiaban  por  oír  y  por  hablar  pri- 
mero, y  por  eso  era  la  súplica  algo  incierta. 
Parecia  que  querian  decir  :  yo  quisiera  hablar 
pero  tengo  deseos  de  saber:  ó  bien  ,  yo  qui- 
siera saber,  pero  estoy  rabiando  por  hablar. 
Por  fin  ,  la  mas  vieja  como  mayor  en  edad  usó 
de  la  palabra  en  estos  ó  parecidos  térmi- 
nos : 

—  Yálgame  la  que  no  pecó  ,  señorita  ,  qué 
cosas  tan  terribles  tengo  que  comunicarla  (y 
se  la  puso  la  cara  como  un  tonute).  Ha  de  sa- 
ber usted  que  yo  me  casé  el  ano  1828.  Válga- 
me la  que  no  pecó! 

—  Prosiga  usled. 

—  Yo  recibí    buena  educación  ;  mis  pa- 


po- 
dres  no   me  dejaban  salir  sola  ni    á  misa. 
Válgame  la  que  no  pecó  ! 

—Eso  no  tiene  nada  de  particular  ;  prosi- 
ga usted. 

—Yo  me  crié  mimada  y  regalona,  mis  pa- 
dres no  sabían  qué  hacerse  conmigo  ,  y  así  es 
que  no  por  alabarme,  pero  era  envidiada  de 
todas  las  jóvenes  hermosas  de  mi  tiempo.  Tu- 
ve gran  cosecha  de  amar.tes,  pero  como  m¡ 
padre  tenia  tan  mal  genio  ninguno  se  deter- 
minaba á  pedirle  mi  mano  abiertamente,  y  él 
creia  que  ningún  hombre  me  hablaba  porque 
yo  tenia  aversión  al  matrimonio. 

—  Vea  usted  qué  tontería  tan  grande. 
Dónde  hay  una  muger  que  aborrezca  al  ma- 
trimonio, cuando  en  nosotras  se  puede  llamar 
mas  bien  el  patrimonio? 

—  Válgame  la  que  no  pecó  :  Yo  no  daba 
qué  decir,  nunca  me  sorprendieron  en  mis 
amoríos  pero  todos  los  dias  recibía  carta  de 
algún  galán,  y  rara  era  la  noche  que  no  me 
levantaba  á  la  ventana  á  tener  un  ratito  de 
conversación.  Al  cumplir  los  20  años  me  sa- 
lió un  amante  muy  buen  mozo  y  fino  á  quien 
amé  y  amaré  toda  mi  vida. 
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—  Aquel  amante  vive  y  promete  usted 
amarle  eternamente?  Eso  para  una  muger 
casada  no  deja  de  ser  un  poco  reprensible. 

—  Nada  tiene  de  reprensible,  hija  mia, 
porque  aquel  amante  era  mi  marido  actual. 
Me  escribió  ,  le  escribí ;  me  amó,  le  corres- 
pondí; me  dio  pelo,  pelo  le  di,  y  los  dos  hi- 
cimos el  juramento  solemne  de  amarnos  has- 
ta la  tumba  fria,  e.4  una  noche  masfriaque 
las  tumbas.  No  se  me  olvida  el  constipado  que 
cogí  la  noche  del  juramento  ;  pero  vamos  al 
caso;  mi  amante  deseoso  de  llamarme  suya 
se  decidió  ,  previa  mi  aprobación,  á  declarar 
á  mi  padre  su  atrevido  pensamiento.  Válga- 
me la  que  no  pecó  !  Tú  que  tal  digiste  !  Co- 
gió mi  padre  un  garrote  y  quiso  romper  la 
cabeza  al  pobre  Nicolás,  porque  todo  el  em- 
peño de  mi  padre  era  meterme  monja. 

—  Cosas  de  los  antiguos. 

—  Oh  ,  los  antiguos  tenían  unas  cosas  !.... 
—Y  los  modernos  otras! 

—Válgame  la  que  no  pecó  !  Pues  el  caso 
es,  que  quiso  pegar  á  Nicolás  ,  y  este  viendo 
malo  el  negocio  desapareció  de  la  noche  á  la 
mañana,  dejándome  abandonada  en  mi  des- 
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consuelo.  Imposible  será  dar  una  idea  de  lo  que 
yo  padecí,  de  lo  que  lloré  viendo  perdida  la 
esperanza  de  un  patrimonio  ,  digo  de  un  ma- 
trimonio, que  iba  á  hacer  mi  felicidad.  Lo  to- 
mé tan  á  pechos  que  caí  en  cama  mortal.  Los 
médicos  decían  que  tenia  catarro  pulmonal, 
gastro-enteritisyquésé  yo  cuantas  cosas.  Unos 
aseguraban  que  yo  necesitaba  baños  para  cu- 
rarme; otros  decían  que  sanguijuelas,  algunos 
sostenían  que  lo  que  yo  necesitaba  era  dieta. 
Todo  lo  contrario  de  lo  que  yo  quería,  por- 
que lo  que  necesitaba  justamente  era  matri- 
monio ,  matrimonio  y  mas  matrimonio. 

—Usted  padecía  entonces  la  misma  enfer- 
medad que  yo  tengo  ahora,  dijo  doña  Jesusa. 
Algunos  médicos  me  han  dicho  que  debo  to- 
mar aires. 

—No  los  crea  usted,  señora.  Hay  aires  de 
aires :  unos  aires  son  buenos  y  otros  muy 
malos.  Si  viera  usted  qué  mal  suelen  probar 
algunos  aires!  Los  aires  me  perdieron  á  mí; 
válgame  la  que  no  pecó! 

—Hola  I  con  qne  fué  usted  á  tomar  los 
aires? 

—Sí  señora ,  prevaleció  el  voto  de   mi 
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médico  de  cabezera  que  estaba  ei-npcñado  en 
que  yo  debía  tomar  aires  y  salí  de  mi  ca- 
sa abandonando  á  mis  padres  por  primera 
vez.  Me  enviaron  á  un  pueblo  donde  te- 
nían conocimientos ,  y  allí  viví  cerca  de  un 
año, 

—Un  año  para  tomar  aires  ! 
—  Según  sean  los  aires,  señora.  Yo  llegué 
al  pueblo  donde  no  sentí  alivio  ninguno,  co- 
mía bien ,  salía  todos  los  dias  á  paseo  á  tomar 
los  aires  ;  pero  nada,  no  eran  aquellos  aires 
los  que  me  habían  de  engordar  á  mí.  Una  no- 
che llegó  al  pueblo  una  partida  de  tropa  que 
se  marchó  en  seguida  que  sacaron  raciones  y 
bagages.  Yo  estaba  sólita  en  casa  porque  los 
demás  de  la  casa  habían  salido  á  sus  afanes, 
llegó  un  soldado  preguntando  por  el  amo  de 
"  casa  para  sacarle  la  parte  que  le  correspon- 
día de  las  raciones  eligidas  al  pueblo  ,  y  yo 
triste  de  mí,  le  respondí  que  estaba  sola;  el 
soldado  cerró  la  puerta,  y  por  mas  que  gri- 
té... Válgame  la  que  no  pecó! 

—  Picaro  libertino,  soldado  había  de  ser 
para  ser  bueno,  dijo  la  joven  Jesusa.  Y  va- 
mos, qué  resultó? 
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•^ Me  quedé  sola  con  el  soldado  ,  á  oscu- 
ras   en  fin  el  soldado  se  fué  ,  los  de  la  casa 

volvieron,  pero  yo  no  me  atrevia  á  decir  nada. 
Lo  cierto  es  que  me  sentí  algo  mas  aliviada; 
empecé  á  engordar,  pero  ;cómo!  á  los  pocos 
meses  ya  no  me  venia  la  ropa  y  tuve  que  des- 
hacer los  pliegues  á  todos  mis  vestidos.  De- 
cía la  gente ;  ven  ustedes  qué  gruesa  se  po- 
ne la  Timotea  ?  Ya  se  ve,  los  aires  ;  no  eran 
malos  aires.  Quedáronse  escandalizados  cuan- 
do á  poco  tiempo  de  advertir  que  yo  habia  esp- 
iado en  buenos  aires  sin  ir  á  América,  tuve 
ana  niña...  Válgame  la  que  no  pecó! 
—Qué  dice  usted  I 

—  Lo  que  usted  oye  ,  hija  roía.  Encargá- 
ronse en  el  pueblo  de  criarla  y  yo  me  vine 
á  Madrid  sin  haber  vuelto  á  saber  de  mi 
querida  hija. 

—Ese  será  un  remordiipicnto  que  despe-» 
dace  su  corazón  seguramente. 

— Xo  es  solo  esa  mi  culpa,  amiga  raia. 

—  Todavía  las  hay  mayores? 

—  Mis  padres  nada  llegaron  á  saber:  yo 
viví  con  ellos  todavía  seis  anos,  al  cabo  de  los 
cuales  me  quedé  huérfana  ,  miserable,  sin 
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patrimonio  y  sin  matrimonio.  Entonces  por 
casualidad  encontré  á  mi  Nicolás  en  la  calle; 
en  cuanto  nos  vimos  se  renovaron  nuestros 
amores  que  los  años  no  habían  logrado  enti- 
biar. Me  habló  de  matrimonio  y  yo  que  vati- 
cinaba un  porvenir  desgraciado ,  vi  el  ciela 
abierto  al  escuchar  tan  santa  palabra.  En  fin 
nos  casamos  y  puedo  decir  que  he  amado  y 
sido  fiel  á  mi  Nicolás  hasta  la  presente  ,  pero 
él  nada  sabe  porque  nada  le  he  dicho  de  lo 
que  me  sucedió  cuando  fui  á  tomar  aires  ,  y 
este  es  un  remordimiento  que  me  ha  de  lle- 
var al  sepulcro.  Este  es  mi  secreto  que  solo 
he  revelado  á  usted,  y  que  espero  no  llegará  á 
descubrirse  jamás. 

—Crea  usted  que  como  si  nadie  lo  su- 
piera. 

—Así  lo  espero. 

—Ahora  voy  á  participar  á  usted  mis  S€- 
cretos. 

—Los  sabré  con  mucho  gusto. 

—Pues  señora  yo  afortunadamente  tengo 
algunos  bienes  con  los  cuales  voy  pasando 
sin  depender  de  nadie;  pero  no  es  solo  esto  lo 
que  constituye  la  felicidad  de  una  muger. 
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Sabe  usted  muy  bien  que  lo  que  nosotras  ne- 
cesitamos no  es  solamente  patrimonio  sino 
matrimonio. 

—Efectivamente. 

—Yo  amo  á  un  joven  que  usted  conoce; 
el  sobrino  de  D.  Ruperto. 

—A  Sebastianito  ? 

—Pues...  á  Sebastianito;  pero  hay  algunos 
inconvenientes  para  que  yo  logre  lo  que  de- 
seo. En  primer  lugar  el  no  saber  si  él  me 
quiere. 

—  Que  no  es  flojo  inconveniente. 

—Y  en  segundo  lugar  mi  nacimiento  ;  sa- 
be usted  que  los  hombres  son  muy  escrupulo- 
sos en  esta  parte,  y  que  cuando  se  casan  no 
van  á  cierra  ojos,  porque  cuando  un  hombre 
va  de  buena  fé  como  D.  Nicolás  ,  ya  ve  usted 
lo  que  suele  sucederle.  Yo  tengo  dinero  ,  he 
comprado  infinidad  de  bienes  nacionales,  pe- 
ro qué  importa  todo  esto  si  yo  no  puedo  pre- 
sentar un  testimonio  que  alegue  mi  limpieza 
de  sangre ! 

—Pues  cómo  es  eso  ? 
-  —Me  he  criado  en  un  pueblo  con  unos  se- 
ñores que  siempre  me  llamaron  hija  y  yo  creí 
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que  eran  efectivamente  mis  padres ,  hasta 
que  la  señora  al  morir  me  declaró  la  verdad. 
Hace  un  ano  que  murió  su  marido  y  me  decla- 
ró heredera  de  todos  sus  bienes,  dejándome 
una  carta  escrita  que  conservo  cerrada. 
—Y  por  qué  no  .la  ha  abierto  usted  ? 

—  Porque  el  caballero  que  me  la  dio,  me 
encargó  que  no  la  abriera  hasta  cumplir  los  16 
años,  y  yo  he  prometido  cumplir  la  voluntad 
de  quien  tan  bien  se  portó  conmigo. 

—Eso  es  muy  justo  :  y  falla  mucho  tiem- 
po ? 

—Pasado  mañana  podré  abrir  la  carta  que, 
según  aquel  hombre  me  dijo  al  morir ,  debe 
aclarar  todas  mis  dudas. 

—Y  quién  tiene  paciencia  para  aguardar 
dos  dias?  Yo  soy  amiga  de  usted  ;  prometo 
respetar  el  secreto  :  qué  inconveniente  tiene 
usted  en  que  leamos  la  carta  ? 

—  Dice  usted  muy  bien ;  voy  por  ella. 

—  Sí,  tráigala  usted,  sabremos  lo  que 
dice. 

Cuando  acababa  de  salir  doña  Jesusa,  en- 
tro Sebastian  saludando  cortesmente  á  doña 
Timotea. 


II. 


Era  Sebastian  un  mozo  barbilarapiuo,  co- 
loradito y  chupado  de  carrillos  ,  cara  que 
anunciaba  vino  y  mas  tarde  seria  vinagre;, 
ojos  redondos  y  tallados  como  los  de  las  mos- 
cas, boca  entre  hundida  y  terraplenada;  tenia 
la  nariz  chata,  con  la  punta  encarnada,  y  en  la 
frente  una  vena  abultada  de  color  de  lápiz: 
las  orejas  muy  grandes  y  caidas,  de  modo  que 
á  poco  esfuerzo  podia  volar  con  ellas,  pu- 
diendo  asegurarse  que  si  no  le  servían  de  pa- 
raguas le  servían  de  sombrillas  y  si  se  quiere 
de  antojeras  :  el  pelo  rubio  y  rizado  á  tenaza, 
lustroso  con  grasa  de  oso,  aunque  él  decía  que 

lOM.    lY.  "  2 
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era  grasa  natural;  la  barba  tenia  un  hoyo  lar- 
go y  delgado  como  el  canal  de  Manzanares;  de 
suerte  que  parecía  la  nariz  partida  de  un  per- 
ro de  presa.  El  cuello  prolongado  con  sendas 
cicatrices  de  todos  colores  y  el  corbatín  tan 
alto  que  no  dejaba  ver  mas  que  cuatro  par- 
ches, dos  cantáridas  y  un  sedal.  Iba  muy  bien 
puesto,  con  frac  de  moda,  pantalón  ajustado 
y  pechos  postizos  como  las   doncellas.  Era 
hombre  prodigioso  en  la  elocuencia:  hablaba 
poco  y  malo ,  y  era  mucho  mejor  lo  que  decía 
que  lo  que  callaba  :    cuando  hablaba  parecía 
que  silbaba,  y  gracias  que  merced  á  la  edu- 
cación que  había  recibido  era  tan  timorato 
que  aunque  tenia  vergüenzas  no  tenía  des- 
Yergüenzas,  ni  comía  sopas  por  no  echar  ajos„ 
ni  jugaba  á  la  lotería  por  no  echar  temos,  ni 
cazaba  con  escopeta  por  no  echar  tacos.  Era 
tan  amante  de  la  esclavitud  que  aunque  no 
tenia  reloj  llevaba  cadena;  pero  tenia  incli- 
nación (aunque  no  era  jorobado)  por  las  muge- 
res:  solo  que  no  se  atrevía  á  requebrar  y  mu- 
cho menos  á  manifestar  su  amor  á  las  mu- 
chachas, porque  aunque  era  un  mozo  sandio, 
([ue  es  fruta  de  melonar,  tenia  gran  aversión 
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á  las  calabazas.  Tal  era  pues,  el  embeleco, 
digo  el  embekso  de  la  joven  Jesusa^digna  por 
cierto  de  mejor  gusto;  pero  era  suya  la  elec- 
ción y  muchas  pruebas  tenemos  del  mal  uso 
que  hacen  algunas  gentes  del  derecho  electo- 
ral. No  en  balde  dice  I>umas  que  si  los  carne- 
ros tuvieran  derecho  de  votar  hablan  de  ele- 
gir al  carnicero.  Pero  equino  se  trata  de  Du- 
mas  sino  de  Sebastian  que  nada  tiene  que 
Yer  con  Duraas,  ni  con  Yictor  Hugo,  ni  con 
Eugenio  Sue.  porque  decia  nuestro  pobre  jo- 
ven que  no  le  gustaba  la  literatura  francesa, 
y  es  el  caso  que  tampoco  le  gustaba  la  espa- 
fiola^y  esto  lo  decia  sin  saber  lo  que  era  lite- 
ratura. Tal  es  el  retrato  físico  y  moral  del 
joven  predilecto  de  Jesusa,  que  como  hemos 
dicho  entró  en  casa  de  dona  Timotca  saludan- 
do cortesmente^ 

—  A  los  pies  de  usted- 

—Beso  á  usted  la  mano,  Sebastianito» 

—  ¿Gomo  es4á  usted? 

—Ya  lo  puede  usted  ver:  ¿y  usted? 

—  A  la  disposición  de  usted. 

Hablaron  largo  rato  y  no  encontrando  qué 
decirse  de  nuevo,  tomó  el  mozo  la  guitarra 
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que  estaba  en  un  rincón  y  se  puso  á  tocar. 
■      -Mire  usted  que  falta  el  sesto  ,  dijo  dona 

Timotea. 

-¿El  sesto?  preguntó  Sebastian  ;  tanto 
mcjon  mis  padres  me  han  dicho  siempre  qae 
tuviera  cuidado  con  el  sesto. 

-Vaya,  pues  cante  usted  algo  de  bueno. 

--Con  mucho  gusto  señora.  Y  se  puso  á 

cantar. 

Dentro  del  pecho 

siento  un  ardor 

que  martiriza 

faii  corazón. 

-Muy  bien;  tiene  usted  mucho  estilo. 

—  Favor  que  usted  hace,  señora. 

Tuque  no  sabes 
lo  que  es  amor 
dime  qué  es  esto 
que  siento  yo. 
-Escelente  voz;  ¿es  de  afición? 
-No  señora  ;  no  tengo  mas  que  30  reales 
de  música. 

—  ¿Cómo  30  reales? 

-Justos:  tuve  maestro  un  mes,  rae  costó 
30  reales,  con  que  30  reales  de  música  tengo. 
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Y  continuó  su  canción. 

Dentro  del  pecho 
siento  un  ardor 
que  martiriza 
mi  corazón. 
—No  salga  usted  de  ahí ,  que  no  se  perde- 
rá, dijo  doña  Timotea. 

—  ¿Quiere  usted  oír  una  canción  mía? 

—  Con  mucho  gusto.  ¡Jesús!  ¡una  canción 
de  usted!  sí  señor,  sí  señor.  Y  Sebastian  vol- 
vió á  cantar. 

Tú  que  no  sabes 
lo  que  es  amor 
dime  que  es  esto 
que  siento  yo. 

—  ¿Y  es  esa  la  canción?  ¡Si  hace  mil  anos 
que  la  sé  yo! 

—Perdone  usted,  señora,  estaba  distraído 
allá  voy  con  la  mia;  y  entonó  la  siguiente  can- 
ción en  son  de  mochuelo. 

Es  mi  destino  nefando, 
niña  hechicera  ; 
y  siempre  estoy  cavilando 
en  tu  cara  placentera 
que  mis  favores  rehusa 
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¡Ay  Jesusa! 
no  me  digas  que  no  hay  mus 

¡Ay  Jesús! 
me  va  á  dar  un  patatús^ 

—  ¡Qué  canción  tan  tierna! 

—  Sí  señora. 

—  Tan  sentimentaL 
—Mucho  que  sí. 
—Tan  original. 

—  Óigala  usted  bien^ 

Es  tanto  lo  que  le  quiero 
niña  del  alma 
que  te  robara  el  dinero 
como  me  roibas  la  calma^ 
En  tu  amor  gasto  mi  musa 

¡Ay  Jesusa; 
no  me  digas  que  no  hay  mus 

¡Ay  Jesús! 
me  va  á  dar  un  patatús^ 
—Está  usted  enamorado?  preguntó  doña 
Timotea. 

—  Mucho  que  sL 

—Ya  se  conoce  por  la  canción. 
^Óigala  usted  bien. 

Tu  cuerpo  me  hace  tilín, 
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me da  consuelo, 

tu   rostro  de  serafín 

y  tus  ojitos  de  cielo 

están  diciendo  pantusa 
¡  Ay  Jesusa! 

no  me  digas  que  no  hay  mus 
¡Ay  Jesús! 

me  va  á  dar  un  patatús. 

—  ¿Es  muy  larga  esa  canción  ? 
—Falla   la  última  estrofa 

—  Cante  usted  ,  cante  usted. 

Esos  tus  cabellos  rojos, 

luz  de  mi  tierra, 
yesos  hechiceros  ojos 
dan  en  España  mas  guerra 
que  el  batallón  de  la  blusa 

¡Ay  Jesusa! 
DO  me  digas  que  no  hay  mus 

¡Ay  Jesús! 
me  va  á  dar  un  patatús. 

—  ¿Qué  la  ha  parecido  á  usted? 

—  Admirable,  dijo   dona  Timotea,   vaya 
vaya  ,  no  sabia  yo  que  usted  era   poeta. 

—No  es  estrano,  señora,  porque  en  mi  vi- 
da he  sabido  hacer  un  verso. 
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— ¿Con  que  no  son  los  versos  de  usted? 

—  No  señora,  ni  la  música  tampoco. 

—  ¿Ni  la  música  ni  los  versos?  ¿pues  no 
dice  usted  que  es  suya  la  canción? 

—  Y  lo  repito. 

—Pues  no  le  comprendo  á  usted  como  hay 
Dios. 

—  Quiero  decir  que  es  mía  ,  porque  parece 
que  la  han  hecho  para  mi. 

—  ¡Aaaahl 
— ¿Eeeeh? 

—Es  decir  que  usted  siente  todo  lo  que  di- 
ce la  canción?  Me  alegro  saberlo;  porque 
en  este  caso  tengo  que  revelarle  un  secreto. 

—  ¡Un  secreto! 

-Con  la  condición  de  que  no  se  lo  ha  de 
decir  usted  á  nadie. 

—Pierda  usted  cuidado. 

—Ha  de  saber  usted  para  su  satisfacción, 
que  es  correspondido  de  la  persona  á  quien 
ama. 

—  Qué  dice   usted? 

—  ¡Chist !  no  se  lo  diga  usted  á  nadie. 
—Pierda  usted  cuidado. 

—  Yo  le  hago  á usted  esta  confianza,  por- 
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que  conozco  su  discreción  y  sé  de  positivo 
que  no  me  comprometerá;  pero  no  es  todo  oro 
lo  que  reluce,  amigo  Sebastian,  no  cante 
usted  victoria  tan  pronto  :  fáltame  decirle  lo 
mas  importante  del  secreto  ,  para  que  pueda 
apreciar  en  su  justo  valor  esa  pasión  quetan- 
to  le  halaga. 

Sebastian  esperimentó  una  metamorfosis 
horrible  ;  tenia  el  corazón  lacerado  por  el 
punzón  del  amor  y  por  el  aguijón  de  la  des- 
confianza; frunció  las  cejas  desprovistas  de 
pelo;  infláronse  sus  carrillos,  palideció  la 
punta  de  su  nariz  y  en  ademan  de  súplica  le- 
vantó los  ojos  al  cielo  descubriendo  unos 
cuantos  parches  mas  de  que  estaba  sembrada 
su  garganta. 

—Ya  sabe  usted  continuó  doña  Timotea, 
que  para  un  caballero  de  sus  circunstancias 
no  conviene  hacer  una  calaverada,  sensi- 
ble para  toda  la  familia,  que  aunque  po- 
co fanática  con  su  elevada  gerarquia  ,  ocul- 
ta en  su  silencio  grandes  y  poderosos  diplo- 
mas. 

El  joven  encogió  el  pescuezo,  y  bajo  el  for- 
midable corbalin  se  escondieron  todos  los  par- 
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ches  que  decoraban   la   mas  aristocrática  dé 
las  gargantas. 

—  Según  eso,  dijo  con  aire  sentimental 
Sebastianilo;  esa  perla  oriental  á  quien  ado- 
ro no  es  digna  denii  amor? 

—Todavía  no  se  lopuedo  decir.  Ella  esbas- 
tante  rica  ,   pero  ignora  su  nacimiento. 

—  ¿Qué  dice  usted?  Una  muger  perdida, 
acaso  una  inclusera!!  Y  de  los  ojos  de  Sebas- 
tian brotaron  dos  chorros  de  agua  como  dos 
canos  de  la  Cibeles.  En  ese  caso  desisto  de  mí 
plan;  no  quiero  hablar  á  esa  joven,  no  quie- 
ro verla  porque  su  contacto  mancillaria  el 
brillo  de  mi  elevada  cuna. 

—  ¿Con  que  ni  siquiera  se  tomará  usted  el 
trabajo  de  averiguar  su  origen? 

—  No  quiero  hablarla,  no  quiero  verla, 
desde  este  momento  la  detesto  ,  la  odio  y  es- 
pero que  usted  sabrá  guardar  también  este 
secreto  :  no  diga  usted  que  la  aborrezco  ni 
que  la  quiero. 

—  Pierda  usted  cuidado. 

Cuando  llegaban  aquí ,  sonó  la^ampaní- 
Ha  de  la  puerta  y  poco  después  entraron  en  la 
sala  don  Nicolás,  marido  de  doña   Timotea 
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y  4a  joven  Jesusa  amiga  de  esta  y  enamora- 
da de  Sebaslianilo ,   trayendo  en  la    mano 
la  carta  cuyo  contenido  iba  á  confiar  á  doña 
Timotea. 

—  jHola  vecinita!  dijo  la  vieja,  tome  us- 
ted asiento,  y  la  puso  una  silla  al  lado  de 
Sebastian. 

Sebastianito  que  por  un  lado  sentía  el 
pecho  volcanizado  ,  destrozado  y  aguijonea- 
do por  el  amor ,  tenia  una  invencible  repug- 
nancia de  estar  al  lado  de  aquella  joven  cu- 
yo nacimiento  se  ignoraba  ;  y  no  sabiendo 
cómo  apartarse  de  la  joven  Jesusa,  tomó  el 
pretesto  de  decir  á  don  Nicolás. 

—Tengo  que  hablar  con  usted,  señor  don 
Nicolás, 

—¿Conmigo?  cuando  usted  guste. 

Retiráronse  los  dos  hombres  y  quedaron 
las  dos  mugeres,  unos  y  otros  con  el  objeto 
de  comunicarse  sus  secretos  que  bien  pronto 
hablan  de  hacerse  públicos. 


iü^ 


III. 


Dejemos  á  Sebastian,  el  pundonoroso  don- 
cello  ,  entrar  en  las  habitaciones  interiores 
con  su  amigo  don  Nicolás,  huyendo  de  la  he- 
chicera doncella  cuyo  crimen  consiste  en  la 
oscuridad  del  nacimiento.  Escandalosa  preo- 
cupación de  la  envejecida  sociedad  en  que 
\ivimos.  ¿Qué  significa  esa  palabra  nacimien- 
to en  la  imaginación  de  los  fanáticos  apósto- 
les del  privilegio  y  del  favoritismo?  Una  carta 
de  recomendación  ó  un  edicto  infamante.  La 
condición  de  plebeyo  es  una  espresa  condena- 
ción pronunciada  por  esos  rancios  vastagos  de 
un  tronco  empergaminado;  asi  como  un  bur- 


-29- 
ro  con  sangre  azul  seria  objeto  de  reverencia 
y  respeto  para  ellos.  Y  no  es  esto  lo  mas  la- 
mentable: el  vicio  no  está  circunscrito  á  esa 
porción  de  hidalgos  preocupados,  amantes 
sistemáticos  de  la  desigualdad  que  no  se  des- 
deñan de  humillar  la  cerviz  á  otros  persona- 
ges  de  superior  categoría,  con  tal  de  tener  la- 
cayos á  quien  mandar  y  oprimir:  el  vicio  está 
en  la  organización  social  cuyo  edificio  á  fuer- 
za de  composturas  presenta  el  conjunto  mas 
variado  y  pintoresco  imaginable.  En  una  par- 
te una  columna  gótica;  en  otra  una  cornisa  de 
la  edad  media  ,  un  arco  de  arquitectura 
moderna  y  una  bóveda  cuyos  remiendos  han 
desfigurado  la  construcción  y  no  da  ninguna 
idea  de  su  origen.  Asi,  por  egemplo,  mientras 
se  ha  visto  proclamado  el  principio  de  la  so- 
beranía nacional ,  haciendo  desaparecer  el 
monstruoso  derecho  divino  de  los  reyes;  el 
gobierno  inaugurado  por  el  voto  popular  que 
es  por  decirlo  así  la  columna  de  arquitectu- 
ra moderna,  ha  sostenido  sobre  sí  el  peso  de 
viejos  y  desmoronados  e&combros  que  ni  sir- 
ven ni  se  pueden  aprovechar  en  la  reedifica- 
ción del  edificio  social.  Parece  increíble  que 
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á  la  altura  del  siglo  y  bajo  un  sistema  de  go^ 
bierno  con  pespuntes  de  democrático,  existan* 
todavía  las  fórmulas  repugnantes  de  los  pa- 
sados siglos  relativamente  á  la  llamada  lim- 
pieza de  sangre  ,  y  con  escándalo  vemos  que 
para  seguir  una  carrera  científica  en  los  cuer- 
pos facultativos,  no  solo  es  la  limpieza  de 
sangre  uiía  recomendación  eficaz,   sino  una» 
circunstancia  indispensable.  Y  es  mas  de  es- 
irauar  esta  aberración  bumana  en  un  tiempo 
en  que  los  diarios  de  avisos  infestan  sus  co- 
lumnas con  anuncios  de  cgecutorias  de  no- 
bleza; de  modo  que  el   hombre  mas  plebeyo-,, 
usando   de   esta  palabra   en  la   significación- 
que  la  dan  los  pergamineros,  el  hombre  mas 
plebeyo,  repito,  que  sin  el  auxilio  de  la  ciencia 
ni  de  otra  virtud  laudable  adquiere  dinero, 
por  el  juego  ó  por  el  robo  ,  porque  al  dinero 
nunca  se  le  piden  cuentas  de  su  nacimiento, 
con  dos,  tres  ó  cuatro  mil  reales  puede  com- 
prar un  papel  por  medio  del  cual  logra  ina- 
cular  en  sus  venas  la  sangre  délos  Gonzalos 
ó  de  los  Laras,  de  los  Guevaras  o  de  los  Giro- 
nes. Todas  las  personas  que  figuran  en  est^ 
Dovela,  menos  una  ,  participan  de  los  errares 
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que  al  brillo  de  la  ciencia  y  de  la  virtud;  y 
esta  una ,  esta  persona  despreocupada  ,  no 
tanto  lo  era.  por  convicción  como  por  egoísmo, 
y  aquí  viene  bien  una  fábula  que  es  la  si- 
guiente: 

Estaban   mirando  una  estatua  magnifica 
una  cigüeña  y  un  perro  dogo;  ¿qué  te  parece? 
dijo  el  perro.  — Admirable,  contestó  la  cigüe- 
ña, solo  que  la  nariz  es  demasiado  pequeña. 
—Eso  no  es  defecto  replicó  el  dogo  escon- 
diendo la  cara  ;  lo  que  prueba  que  el  egois- 
rao  es  generalmente  labasede  las  creencias,  y 
que  muchos  variarían  como  varían  muchos 
de  opinión,  cuando  las  opiniones  no  están  en 
armonía  con  los  intereses  particulares.  Hay 
escepciones  ;  conozco  hombres  generosos  que 
sacrifícarian  cuanto  poseen  al  bien  público: 
Danton,  el  célebre  revolucionario  francés,  fa- 
natizado por  sus  convicciones  llegó  á  decir: 
«¿qué  me   importa  mi   reputación?    que   la 
Francia  sea  libre  aunque    mi   nombre   sea 
maldito»    ¡pero  para  un  Danton  hay  veinte 
Napoleones  que  halaguen    á  las   pasiones  y 
procuren  hacerse  un  nombre   revestido  del 
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prestigio  popular  ,  no  para  hacer  la  felicidad 
de  su  pueblo,  sino  para  esplotar  la  popula- 
ridad en  provecho  suyo.  ¡Cuántos  conozco  yo 
que  maldicen  los  coches  porque  n'o  le  tienen 
ellos!  He  dicho  todo  esto  para  dar  una  idea 
exacta  de  la  despreocupación  de  la  joven  Je- 
susa, entusiasta  de  los  principios  de  igualdad 
y  fraternidad  tan  cacareados  como  mal  com- 
prendidos en  estos  últimos  tiempos.  Ella  es- 
taba al  nivel  délos  demócratas  reformadores; 
porque  condenar  sus  ideas  era  condenar  su 
existencia  ,  sa  origen  dudoso  ;  era  acusar  su 
delito  á  los  ojos  de  los  que  creen  la  condición 
humilde  del  hombre  un  vicio  hereditario  co- 
mo el  pecado  de  Adán.  Con  lo  dicho  basta 
para  que  podamos  considerar  á  las  dos  mu- 
geres  la  una  enfrente  de  la  otra  con  sus  afec- 
ciones, sus  confianzas,  sus  repugnancias  y  sus 
flaquezas. 

Jesusa  cuando  vio  despedirse  a  Sebastian, 
mozo  de  algún  atractivo  para  sus  pueriles  an- 
tojos, se  quedó  colorada  como  la  grana  ,  me- 
nos del  pesar  que  de  la  vergüenza  de  verse 
desairada  delante  de  una  muger  á  quien  ha- 
bía hecho  partícipe  de  su  debilidad.  Dona  Ti- 
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molea  por  otra  parte,  sentía,  como  Sebastian 
cierta  vanidad  que  no  la  permitía  ya  fami- 
liarizarse con  la  joven  cuyo  nacimiento  era 
bastante  problemático.  No  pasó  desapercibi- 
da en  Jesusa  esta  repentina  transformación 
de  la  señora  de  la  casa,  aunque  atribuyó  la 
causa  á  alguna  incomodidad  ó  desavenencia 
doméstica.  Así  lo  primero  que  trató  de  ave- 
riguar fué  el  origen  de  tan  estraña  muta- 
ción. 

—  ¿Está  usted  mala,  vecina?  Dijo  Jesusa 
con  aire  de  contemplación. 

—  No  ,  no  tengo  nada  ,  contestó  doña  Ti- 
motea,  avergonzada  de  haberse  familiarizado 
tanto  con  la  joven  plebeya,  y  mas  que  todo, 
de  haberla  comunicado  sus  secretos,  por  cuya 
razón  no  creía  político  ni  decoroso  romper 
abiertamente  las  relaciones  de  amistad. 

—Me  parece  que  la  encuentro  á  usted  al- 
go seria  conmigo. 

-No  ,  hija  mía  ;  estoy  con  un  humor  de 
perros  sin  saber  por  qué. 

Deseaba  doña  Tiraotea  hacer  conocer  á  la 
vecina  por  su  frialdad  el  empacho  que  la  cau- 
saba, y  por  otra  parte  quería  saber  el  conle- 

TOM.    IV.  3 
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nido  de  la  carta,  de  la  cual  pendía  la  resolución 
que  pensaba  adoptar.  Si  la  joven  era  hija  de 
buenos  padres,  en  el  sentido  de  sus  opiniones^ 
quizá  podria  disimularla  las  circunstancias 
de  su  desgraciado  nacimiento;  pero  si  por 
sus  venas  circulaba  sangre  plebeya,  entonces 
no  podria  conservar  una  amistad  nociva  para 
su  condición  y  linage.  ¿Quién  sabe?  decia  la 
vieja;  tal  vez  pudiera  resultar  esta  joven  hija 
de  un  verdugo  ,  y  entonces  me  moriria  de 
sentimiento  pensando  en  mi  degradación  ha- 
biéndola dispensado  mi  amistad,  y  sobre  todo 
habiéndola  manifestado  mis  flaquezas  con 
una  culpable  ingenuidad.  No  ,  no  quiero  que 
me  lea  la  carta :  no  quiero  pasar  por  la  hu- 
millación y  la  vergüenza  de  haberme  prosti- 
tuido con  una  amistad  tau  baja  y  desprecia- 
ble; al  menos  ,  no  abriendo  la  carta  me  resta 
el  consuelo  de  la  duda  ;  pero  ¿y  si  esta  joven 
fuera  por  el  contrario  hija  de  algún  príncipe^ 
de  alguna  señora  de  campanillas  á  quien  pu- 
do suceder  un  trabajo  yendo  á  tomar  aires 
como  yo?  Es  preciso  ver  la  carta. 

—  Sentirla  incomodar  á  ustedy  dijo  Jesusa; 
si  á  usted  la  parece  bien  podemos  suspender 
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la  itcttira  de  la  carta  para  otro  dia. 

—No  hija  mía,  no  ,  contestó  mas  afable 
doña  Timotea  animada  por  el  deseo  de  saber 
y  trémula  por  la  desconfianza,  abramos  esa 
carta  á  ver  lo  que  contiene* 

En  el  momento  de  abrir  la  carta  sintieron 
fuertes  gritos  adentro  entre  don  Nicolás  y 
Sebastianito,  de  cuyas  voces  pudo  sacar  en 
limpio  doña  Timotea,  que  estaba  en  antece- 
dentes, que  el  joven  habia  revelado  sus  se- 
cretos á  don  Nicolás  ,  el  cual  trataba  de  sa- 
lir á  toda  costa  á  echar  d«  su  casa  á  la  vecina 
Jesusa,  como  indigna  de  pisar  sus  umbrales. 
Dióse,  pues,  alguna  prisa  doña  Timotea  á  leer 
la  carta,  y  su  turbación  crecia  por  momentos 
á  medida  que  avanzaba  en  la  lectura.  La  car- 
ta que  doña  Timotea  leia  para  sí,  estaba  con- 
cebida en  estos  términos: 

t(Soy  un  padre  desgraciado  :  tengo  un  hijo 
á  quien  no  he  conocido,  porque  me  le  roba- 
ron de  niño,  y  á  él  pertenece  mi  fortuna: 
este  joven  se  llama  Sebastian,  el  cual  si  pa- 
reciese por  casualidad  antes  del  término  se- 
ñalado para  abrir  esta  carta,  entrará  en  po- 
sesión  de  todos  mis  bienes;  pero  si  él  ha 
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rriuerto  u  mvc  condenado  a  ignorar  cí  nom- 
bre de  su  padre,  estos  bienes  es  mi  volaniail 
que  entres  á  heredarlos  lú.  joven  apreciable, 
que  eres  tan  desgraciada  como  mi  hijo.  Voy  á 
hablarte  de  tu  nacimiento,  por  si  la  casuali« 
dad  hace  que  rodando  el  mundo  conozcas  a 
tus  padres.  Allá  por  los  años 29  ó  30  vino  una 
joven  madrileña,  llamada  Timotea  á  tomar 

baños  á  este  lugar 

Al  llegar  aquí,  doña  Timotea  dio  un  grito 
doloroso,  se  levantó  con  los  brazos  abiertos 
para  abrazar  á  su  hifa;  pero  lo  impidióla  re- 
pentina presencia  de  don>'icolásque  en  com- 
pañía de  Sebastian  salía  vomitando  pestes 
contra  la  joven  vecina. 

—  Señorita,  vayase  usted  de  mi  casa. 

—  Caballero!  qué  dice  ustedl 
—Vayase  usted,  joven  plebeya  !! 

—  No!  no  por  Dios!  gritaba  doña  Timotea 
sin  atreverse  á  decir  mas;  porque  ¿cómo  se  re- 
solverla á  decir  á  don  Nicolás  que  ella  era  la 
madre  de  Jesusa?  Y  por  otra  parte,  cómo  con- 
sentir que  su  hija  fuera  lanzada  violentamen- 
te de  la  casa  como  una  muger  despreciable,  y 
sobre  todo,  sin  estrecharla  cariñosamente  en 
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sus  brazos?  sin  decida:  :  Y'o,  yo  soy  tu  ma- 
dre!!:.... 

—Esta  rauger  saldrá  de  mi  casa,  gritaba 
don  Nicolás. 

—  Xo,  no  saldrá  contestaba  doüa  Timotea. 

—  Sí  saldrá!  vayase  usted  de  aquí. 

—  Señores;  dijo  Jesusa:  yo  no  sé  si  en  algo 
he  faltado  á  ustedes:  me  parece  que  no  pue- 
den tener  ninguna  queja  de  mi  comporta- 
miento. 

Sebastian  deseaba  que  la  joven  desapare- 
ciera de  la  casa;  pero  era  tan  impresionable 
el  pobre  mozo  que  al  oir  la  voz  dulce ,  ange- 
lical, de  Jesusa,  se  le  ablandó  el  corazón,  se  le 
encandilaron  los  ojos,  empezaron  á  temblar  - 
le  las  piernas  y  venciendo  el  amor  a  todas  las 
repugnancias  aristocráticas,  desertó  del  par- 
tido de  don  Nicolás  y  se  conslituyo  en  defen- 
sor de  la  joven  que  le  embargaba  las  poten- 
cias intelectuales  y  corporales, 

—  Cómo?  Sebastian!  tú  también  la  defien- 
des? 

—  Sí,  la  defiendo,  contestó  el  joven  incauto 
con  entereza;  la  defiendo,  basta  que  la  vea  des- 
graciada ,  porque  entre  caballeros  que  iiere- 
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dari  sangre  de  color  de  cielo  nunca  deben  ser 
violadas... 

—  Qué  es  eso  de  violadas?  preguntó  don  Ni- 
colás. 

—Las  leyes  de  caballería, contestó  el  jóveri 
incauto.  Sí;  yo  defiendo  á  esta  joven,  siendo 
el  primero  que  conspiré  contra  ella. 

Al  oir  esto  Jesusa  se  sintió  dominada  par 
el  amor  y  el  pesar,  y  cayó  desmayada  en  los 
brazos  de  Sebastian,  que  al  recibir  á  la  joven 
que  tanto  le  agradaba  sintió  también  que  la 
cabeza  se  le  andaba  al  rededor.  Tomó  el  dedo 
corazón  de  Jesusa  para  apretársele  y  como  por 
electricidad  cayó  desmayado  también.  Don 
Nicolás,  advirtiendo  la  desgracia  y  por  lo 
mucho  que  amaba  á  Sebastian,  en  cuanto  le 
vio  tendido  en  el  suelo  le  fué  á  coger  el  dedo 
del  corazón  para  apretársele;  pero  no  bien  hu- 
bo tomado  el  dedo  en  su  mano  cuando  sintió 
que  se  le  doblaban  las  piernas  y  cayó  también 
desmayado  al  lado  de  los  otros  dos.  Doña  Ti- 
motea,  viendo  en  tal  peligro  á  su  marido  voló 
á  su  socorro,  le  tomó  el  dedo  del  corazón,  pe- 
ro no  bien  le  hubo  cogido  cuando  sintió  una 
angustia,  una  debilidad  que  la  mataba  y  sin 
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poder  dar  una  voz  á  la  criada,  cayó  también 
desmayada  al  lado  de  los  tres  cuerpos  inani- 
mados. De  modo  que  todos  quedaron  tendi- 
dos, víctimas  de  un  mal  comunicado  por  el 
contacto,  como  el  efecto  producido  por  la 
máquina  eléctrica  en  una  cadena  de  hombres 
agarrados  de  las  manos.  Solo  que  estos  se 
agarraban  del  dedo  del  corazón  que  es  el  dedo 
del  medio. 


FIN  DE  LA  PRIMEHA  PARTE. 


SEGUNDA  PARTE, 


Concurría  mucho  á  la  casa  de  don  Nicolás 
un  joven  periodista  amigo  íntimo  de  Campoa- 
mor,  Diana,  Ribot  y  otros  escritores,  el  cual 
periodista,  que  se  llamaba  don  Lorenzo  Reta- 
zos, tenia  furor  por  aprovechar  todas  las  esce- 
nas cómicas  y  no  cómicas  que  veia  para  lle- 
nar su  periódico.  Era  amigo  también  de  Se- 
bastianito  y  tenia  sus  confianzas  con  él,  que 
eran  otros  tantos  secretos  á  voces.  Este  joven 
periodista,  alto,  delgado,  con  el  pelo  negro, 
largo  y  retorcido  bigote,  buenos  ojos  y  bas- 
tante gracia  natural,  entró  en  casa  de  don  Ni- 
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colás  en  el  momento  de  estar  desmayados  ios 
cuatro  personages  que  ya  conoce  el  lector. 

—  ¡Cielos!  esclamó  la  criada  entrando  en 
la  sala, 

—  ¡Traiga  usted  vinagre,  un  poco  de  vina- 
gre! dijo  el  periodista  á  la  muchacha  ,  y  lue- 
go que  se  quedó  solo  anadió  ;qué  buen  asun- 
to para  un  artículo  de  fondo! 

Tendió  en  derredor  de  sí  una  mirada  es- 
cudriñadora y  viendo  en  el  suelo  una  carta, 
la  tomó  y  se  la  m^tió  en  el  bolsillo ;  todo  con 
el  objeto  de  ver  si  en  la  carta  había  alguna 
noticia  para  insertarla  en  su  periódico.  Des- 
pués acudió  á  favorecer  á  los  que  inmóviles 
permanecían  en  el  suelo  y  tuvo  la  fortuna  de 
ignorar  los  medios  que  suelen  emplearse  para 
hacer  volver  en  sí  á  los  accidentados,  porque 
si  les  hubiera  cogido  el  dedo  del  corazón,  el 
contagio  era  seguro. 

Lo  primero  que  procuró  fué  socorrer  á  la 
joven  que  era  la  que  le  interesaba  mas,  y  á 
no  haber  venido  la  criada  tan  pronto  con  el 
vinagre ,  Dios  sabe  á  dónde  hubiera  ido  á  pa- 
rar el  i'eriodisla  con  sus  auxilios  filantrópi- 
cos. Por  fin  vino  la  doncella  y  aplicó  el  vina- 


gre  á  las  narices  de  los  desmayados  que  fueron 
poco  á  poco  volviendo  en  sí,  gracias  á  tan  efi- 
caz remedio.  El  primero  que  se  levantó  fué  Se- 
bastian que  reconociendo  á  su  amigo  Retazos, 

—  ¿Dónde  estoy?  dijo  ¿quién  está  conmigo? 
¡Ab!  ¿eres  tú  ,  Lorenzo? 

—  Sí,  amigo  mió,  yo  soy,  que  vengo  á  acom- 
pañarte en  el  sentimiento. 

—No,  si  todo  ello  no  ha  sido  nada ;  ya  es- 
toy mejor. 

—Ya,  tú  estás  mejor;  pero  tu  padre  no. 

—  ¡Cómo!  ¿mi  padre  está  malo? 

—  Y  tan  malo  que no  quisiera  decírte- 
lo   pero. 

—Acaba,.,  ¿qué  ha  su€e<lido?  ¿ha  muerto 
mi  padre?  ¡Dios  mió!  ¡qué  desgraciado  soyl 

Y  Sebastian  echó  á  llorar  al  saber  la 
funesta  nueva  que  su  amigo  le  llevaba.  Re- 
tazos procuró  consolarle  y  creyendo  de  al- 
guna importancia  lo  que  tenia  que  decirle 
no  quiso  hablar  delante  de  la  criada  que  se- 
guía prodigando  vinagre  á  don  Nicolás,  á  do- 
ña Timotea  y  á  Jesusa. 

—  Oyes,  dijo,  tengo  que  darte  una  noticia 
cruel. 
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—  iOh!  ¿es  la  muerte  de  mi  padre? 

—  No,  no:  es  uq  secreto. 

—  ¿Un  secreto? 

—Sí:  escúchame  aparte. 

—  Podemos entrar  en  este  cuarto,  contes- 
tó Sebastian  ,  que  era  el  que  tenia  mas  con- 
fianza en  la  casa. 

—  Como  tú  quieras  ,  dijo  Retazos,  y  entro 
en  el  cuarto  inmediato  con  Sebastian  que  iba 
atolondrado  por  el  terror  que  le  causaba  la 
incertidumbre  del  secreto. 

Don  Lorenzo  Retazos,  que  como  llevamos 
dicho  ^ra  un  joven  bien  parecido  y  despejado, 
estaba  enamorado  de  Jesusa  y  á  pesar  de  sus^ 
desvelos  amorosos  no  habia  logrado  corres- 
pondencia alguna.  No  sabia  si  atribuir  esta 
frialdad  de  la  joven  á  estar  ya  encaprichada 
por  alguno  mas  afortunado  que  él  ó  si  no  ha- 
bría petado  su  gallarda  presencia  á  la  donce- 
lla ,  que  no  siempre  el  amor  se  fija  en  la  be- 
lleza, y  gustos  hay  que  requieren  palos  según 
dice  el  refrán.  Lo  cierto  es  que  ella  no  le  ha- 
cia caso  y  trataba  de  consultar  con  su  amigo 
Sebastian  ,  el  partido  que  debia  tomar  en  si- 
tuación tan  angustiosa. 
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—  ¿Qué  secreto  es  ese?  habla,  habla  pron- 
to por  Dios,  dijo  Sebastian. 

Retazos  sospechaba  que  Sebastian,  á  pesar 
(Je  sus  lacras  y  cantáridas,  era  el  escogido  por 
la  joven  Jesusa  y  trató  de  sacar  todo  el  parti- 
do posible  de  la  noticia  que  iba  á  darle  ,  á  fin 
de  hacerle  desistir  de  sus  pretensiones,  si  es 
que  tenia  algunas  respecto  a  la  muchacha. 

—  Ante  todas  cosas,  has  de  saber,  dijo  con 
mucho  misterio  Retazos  ,  has  de  saber  que 
estoy  enamorado. 

—  ¿Qué  tiene  eso  que  ver  con  mi  padre? 

—  Tiene  que\er  contigo;  porque  para  que 
lo  sepas,  estoy  enamorado  de  esa  joven  que 
está  desmayada  en  la  sala. 

—  ¿De  Jesusa? 

—  Sí,  de  Jesusa. 

—  Pues  yo  también. 

— ¡Cómo'  ¿tú  también?  jqué  buena  mate- 
ria para  un  foUetinl  Pero  has  podido  tú  pen- 
sar nunca  en  esa  joven... 

—  La  verdad,  contestó  rápidamente  Sebas- 
tian, yo  la  he  amado  hace  mucho  tiempo  y 
tanto  como  la  amé  he  llegado  á  aborrecerla; 
pero  ahora    que  el   aguijón  de  los  celos  me 


traspasa  el  pecho,  siento  renacer  en  mi  cora- 
zón una  llama  volcánica  que  rae  devora. 

—  ¿Qué  dices?  ¿conque  mi  declaracionserií 
causa  de  que  te  decidas  con  mas  ahinco  á 
festejar  á  esa  señorita? 

—  Sin  duda. 

—  ¡Ja.  ja,  ja!  esclamó  el  periodista  ¿sabes 
que  esta  es  linda  materia  para  un  artículo? 

—  Sea  buena  ó  mala....  estoy  por  decidir- 
me... pero  habíame  de  mi  padre. 

—  Voy  á  hablarte  ahora  de  eso,  para  que 
desistas  de  tus  locas  pretensiones. 

—  ¡Ah  !  ya  lo  comprendo ,  jestoydeluto  tal 
vez'  ¡ha  muerto  mi  padre  !1! 

—  Tú  padre  hace  ya  muchos  auos  que  mu- 
rió. 

—  ¿Cómo  que  murió  mi  padre? 

—  Como  murió  mi  abuelo. 

—  Vaya,  ya  veo  que  todo  ha  sido  una  bro- 
ma, dijo  riendo  Sebastian ;  yo  pensé  que  me 
hablabas  de  veras. 

—  No  hay  mas  veras  que  lo  que  te  digo,  y 
si  no  lo  quieres  creer  ya  te  desengañarás 
cuando  llegues  á  casa.  ¿Sabes  tú  de  quien  eres 
hijo? 
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—Anda  vele  al  infierno  con  tus  chanzas, 
volvió  á  decir  Sebastian  ,  arrepentido  de  ha-\ 
bcr  gastado  tanta  conversación  con  el  perio- 
dista. 

Retazos  se  incomodó  entonces  ;  lanzó  una 
mirada  aterradora  sobre  el  joven  incauto  Se- 
bastian y  cogiéndole  por  el  cuello  ,  cosa  que 
supo  muy  mal  al  paciente  ,  dijo  con  voz  de 
trueno. 

—  Tú  eres  el  que  te  irás  al  cuerno;  por- 
que de  hoy  mas  las  puertas  de  la  sociedad 
están  cerradas  para  tí. 

—  Hombre,  dijo  el  joven  incauto,  veo  que 
te  fomalizas  ¿  quieres  acabar  de  una  vez  de 
decirme  lo  que  me  has  de  decir? 

—  Para  eso  es  preciso  que  me  respondas 
categóricamente  á  las  preguntas  que  te  haga. 
Dime,  ¿quién  crees  tú  que  es  tu  padre? 

—  Hombre,  mi  padre tú  le  conoces  tan 

bien  como  yo...  en  fin  no  es  cuenta  mia  si  mí 
madre  tuvo  algún... 

Iba  Sebastian  á  decir  un  disparate  cuan - 
do  fué  interrumpido  por  el  fogoso  periodista 
que  conociendo  la  necedad  de  su  amigo  con- 
testó súbitamente. 


-47- 

— No  ,  la  señora  á  quien  has  conocido  por 
madre  ,  siempre  fué  una  muger  virtuosa  ,  no 
es  eso  lo  que  te  quiero  decir.  Desgraciada- 
mente la  noticia  que  te  di  al  principio  es 
cierta  :  el  caballero  en  cuya  casa  te  he  cono- 
cido siempre,  está  espirando. 

—  :Mi  padre  espirando! 
--Repito  que  no  es  tu  padre. 

—  ¿Pues  quién  es  mi  padre  y  quién  es  el 
que  está  espirando?  ¡Acaba  de  una  vez  y  no 
me  vuelvas  el  juicio! 

—El  que  está  espirando  es  don  Cenon 
Chapalangarra. 

—  ¡Mi  padre!  ¡mi  padre  espirando!!! 
—Repito  de  nuevo  que  no  es  la  padre; 

vaya  que  no  he  visto  asunto  como  este  para 
un  artículo  satírico. 

—  Pues  qué  ¿querrás  sostener  que  don 
Cenon  Chapalangarra  no  es  mi  padre?....  pe- 
ro yo  me  voy  de  aquí;  dices  que  mi  padre  está 
espirando,  y  yo  no  puedo  permanecer  en  esta 
casa  mas  tiempo. 

Sebastian  estaba  con  efecto  impaciente 
por  la  noticia  y  se  dispuso  á  partir  ,  pero  el 
periodista   que  tenia   mal    genio    y    buenos 
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puííos,  volvió  á  echar  sus  dedos  de  hierro  so- 
bre  el    dolorido  cuello  de  su  amigo  que  no 
pudo  menos  de  dar  un  grito  de  rabia. 

—No  te  irás  le  dijo,  sin  que  sepas  el 
resto. 

—  Pero,  hombre,  acaba  pronto  por  favor. 

—  Don  Cenon  Chapalangarra  está  en  la 
agonía,  continuó  Retazos,  víctima  de  un  có- 
lico ocasionado  por  una  comilona  que  ha  te- 
nido en  casa  de  unos  amigos. 

—  ¡Ay  padre  mió:!  esclamó  llorando  Se- 
bastian. 

—  Repito  que  no  es  tu  padre,  dijo  Retazos* 
otra  vez  enfurecido;  porque  para  que  lo  en- 
tiendas ha  confesado  don  Cenon  en  la  última 
hora  que  no  eres  hijo  suyo. 

—  ¿Qué  dices,  hombre? 

-Lo  que  ha  dicho  don  Cenon,  que  no  eres 
hijo  suyo  :  que  según  noticias  naciste  en  un 
pueblo  de  Aragón,  donde  fuiste  arrancado  del 
seno  de  tu  familia  siendo  niño,  por  una  mu- 
ger  la  cual  te  abondonó,  y  á  no  haber  sido  por 
don  Cenon,  que  te  recogió  por  caridad,  ha- 
brías sucumbido  seguramente  á  la  miseria. 
Don  Cenon  añade  que  ha  hecho  lo  posible  por 
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averiguar  quiénes  fueron  tus  padres,  y  todas 
las  diligencias  que  ha  practicado   han  sido 
infructuosas. 

—¿Con  que  según  eso  no  soy  bijo  de  mi 
padre?  preguntó  con  cierta  candidez  el  joven 
incauto. 

—Sí ,  hombre,  si ;  eres  hijo  de  tu  padre, 
pero  tu  padre  no  es  don  Cenon  Chapaiangar- 
ra,  contestó  el  periodista.  Y  puesto  que  se  ha 
descubierto  tu  origen,  hasta  cierto  punto  re- 
pugnante para  una  señorita  de  las  circuns- 
tancias de  doña  Jesusa  ,  ya  ves  que  de  nin- 
guna manera  puedes  aspirar  á  su  mano. 

—¿De  ninguna  manera?  Ahora  mas  que 
nunca. 

—¿Qué  dices? 

—Lo  que  oyes  :  esa  señorita  no  tiene  me- 
jores antecedentes  que  yo. 

Y  Sebastian  contó  á  su  amigo  todo  lo  que 
sabia  de  Jesusa  ,  dejándole  atónito  con  la  es- 
traña  coincidencia  del  nacimiento  de  los  dos 
amantes.  Retazos  echó  mano  al  bolsillo  para 
sacar  la  carta  que  habia  recogido  del  suelo, 
á  Gn  de  ver  si  por  ella  podia  averiguar  algu- 
na cosa  que  tuviera  conexión  con  el  asunto, 

TOM.    IV.  4 


cuando  se  oyeron  fuera  grandes  voces  entrí' 
don  ISicolás,  doña  Timotea  y  Jesusa. 

—  ¡Que  se  vaya  de  mi  casal  decia  don  Ni- 
colás. 

—  ¡No  se  irá!  contestaba  doña  Timotea. 

—  jYomeiré!  decia  Jesusa  ,  pero  quiero 
que  me  devuelvan  la  carta. 

—¿Qué  carta  es  esa  ?  preguntó  don  Nico- 
lás furioso* 

—Doña  Timotea  estaba  mas  muerta  que 
viva  buscando  la  carta,  que  si  caia  en  poder 
de  don  Nicolás  podía  comprometerla,  porque 
en  ella  se  revelaba  el  secreto  que  habla  teni- 
do oculto  tantos  años. 

—  ¿Dónde  está  la  carta  ?  preguntó  Jesusa. 

—  Aquí ,  aquí  está  la  carta  .  contestó  en- 
trando en  la  sala  don  Lorenzo  Uetazos. 

—  ¡Ah  démela  usted  por  Dios!  dijo  Je- 
susa. 

—  j  Démela  usted  á  mi  !  añadió  doña  Ti- 
motea. 

—  ¡A  mí  esa  quien  la  ha  de  dar  usted !  es- 
clamó don  Nicolás.  Va  veo  que  aquí  hay  gato 
encerrado;  déme  usted  esa  carta. 

El  periodista  que  no  sabia  á  quién  obede- 
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cer ,  estuvo  reflexionando  algún  tiempo  sobre 
el  partido  que  debia  tomar  y  guardándose  la 
carta  que  tanto  escitaba  el  interés  de  todos 
dijo: 

—  Pues  señor,  no  se  la  doy  á  ninguno,  y  á 
fin  de  que  todos  la  tengan  impresa  ^  la  inser- 
taré en  mi  periódico» 

—  ¡No,  no  por  Dios  señor  de  RetazosI  dijo 
doña  Timotea  con  los  ojos  arrasados  en  lá- 
grimas. 

—Sí  seííor,  insértela  usted  en  su  periódi- 
co, contestó  don  Nicolás  viendo  la  tenaz  opo- 
sición de  su  muger. 

Sebastianito  que  estaba  en  brasas  por  la 
cruel  noticia  que  acababa  de  comunicarle  su 
amigo,  sentia  vivos  deseos  de  irse  á  casa  y  no 
queria  separarse  de  Jesusa  ,  porque  á  ser 
cierta  la  noticia  no  tenia  otro  remedio  que  dar 
pábulo  á  los  amoríos  de  esta  joven  y  precipi- 
tar su  matrimonio» 

—  ¡Oh!  déme  usted  esa  carta  por  Dios,  di- 
jo  Jesusa. 

-Condesciendo  ,  contestó  el  periodista; 
pero  tenemos  que  hablar  los  dos. 

—Sí,  sí,  vayan  ustedes  con   Dios,   dijo 
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amostazado  don  Nicolás  y  empujándolos  ha- 
cia la  escalera. 

Doaa  Timotea  estaba  padeciendo  horri- 
blemente; veia  apartarse  á  su  hija  sin  p(>der 
abrazarla,  sin  el  consuelo  de  poderla  declarar 
que  era  su  madre.  Don  Nicolás  dio  un  porta- 
zo luego  que  los  huéspedes  hubieron  salido  y 
Sebastian  bajó  la  escalera,  llorando  de  ver  á 
Jesusa  meterse  en  el  cuarto  de  enfrente  sola 
con  el  periodista,  que  estrañando  los  bruscos 
modales  de  don  Nicolás,  dijo  con  indigna- 
ción. 

—  ¿Habrase  visto  un  tio  mas  bárbaro  que 
este?  le  he  de  poner  un  párrafo  en  mi  perió- 
co  que  levante  ronchas. 


II. 


Figúrese  el  lector  (que  aunque  no  sea  papa 
ni  pollo  no  por  eso  dejará  de  ser  pío)  cómo 
estaria  el  corazón  de  Jesusa  al  verse  brusca- 
mente insultada  por  el  fanático  don  Nicolás. 
Avergonzada  estaba  la  buena  criatura  delan- 
te del  joven  periodista  ,  que  afanoso  por  cap- 
tarse la  voluntad  de  la  muchacha  vomitaba 
pestes  contra  el  viejo  desatento. 

—  No  se  desazone  usted  hija  mia,  decia  Re- 
tazos con  amabilidad,  que  una  puerta  se  cier- 
ra y  ciento  se  abren. 

—Ya  ve  usted  que  no  puedo  menos  de  sen- 
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tir  lo  que  me  ha  pasado,  máiime  cuando  no 
he  dado  motivos  para  recibir  tan  inesperado 
ultraje. 

—  Y  á  usted  qué  le  importa?  todo  eso  no 
merece  la  pena.  Usted  se  estará  en  su  casa  y 
Dios  en  la  de  todos.  En  fin ,  aquí  tiene  usted 
su  carta  que  tanto  parece  que  la  interesa. 

—Sí  por  cierto  ,  es  un  secreto  de  mi  vida. 

En  esto  estaban  cuando  oyeron  llamar  á 
la  puerta  y  fuertes  voces  en  la  escalera. 
Abrió  la  criada  y  apareció  doiia  Timotea, 
que  sin  decir  una  palabra  se  apoderó  de  la 
carta  arrebatándola  de  las  manos  del  perio- 
dista ,  que  se  quedó  como  quien  ve  visiones. 
Detrás  de  dofia  Timotea  habia  entrado  su 
esposo  con  el  fin  de  escuchar  la  conversación, 
y  detrás  de  D.  Nicolás  iba  Sebastianito  que 
habia  permanecido  agazapado  en  la  escalera 
no  sabiendo  qué  hacer,  si  ir  á  casa  á  llorar 
la  desgracia  que  le  hablan  anunciado,  ó  vol- 
ver á  hablar  á  Jesusa,  de  quien  no  queria  se- 
pararse un  momento  ,  como  que  era  el  único 
consuelo  que  le  quedaba  en  el  mundo. 

—  Que  no  lo  sepa  mi  marido,  que  no  lo 
huela  Sebastian  I  dijo  doña  Timotea  dejando- 
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sc  caer  sobre  una  «;iila  suspirando. 

—  Que  yo  nu  lo  huela  ?  esclamó  Sebas- 
tian. 

—  Que  no  lo  sepa  yot  murmuró  don  Ni- 
colás. 

El  periodista  se  quedó  atónito  al  oir  las 
palabras  de  la  señora  mayor  que  tanto  inte- 
rés manií'estaba  en  recoger  la  carta.  Y  mas 
atónita  y  aun  sobresaltada  quedó  la  joven 
Jesusa,  que  sin  saber  el  secreto  que  se  en- 
cerraba en  aquel  papel ,  no  dejaba  de  cono- 
cer que  allí  había  alguna  noticia  de  impor- 
tancia. 

—  Pero  qué  es  esto,  señora,  qué  dice  esa 
carta  ,  preguntó  la  joven  Jesusa. 

—Esta  carta  1!!....  esta  carta  !!!.... 

Al  oir  hacer  tales  esclamaeiones  Jesusa  y 
el  periodista  se  prepararon  á  uir  grandes  no- 
vedades. Don  Nicolás  y  Sebastianito  aguza- 
ron el  oido  en  el  pasillo,  y  ni  los  de  fuera 
ni  los  de  dentro  respiraban  por  no  perder 
una  silaba  de  la  misteriosa  revelación  que 
iba  á  hacer  doña  Timotea.  Esta  señora  estaba 
tan  agitada  que  apenas  podia  pronunciar, 
porque  tenia  trabada  la  lengua.  Después  de 
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decir con  mil  aspavientos  por  dos  veces  ¡estat 
carta!!  ;  esta  carta  !!  tragó  un  cubo  desaliva 
que  atesoraba  su  pulida  boca,  y  dijo  : 

—Esta  carta  dicemucho  !! 

—Quedamos  enterados,  contestó  el  perio- 
dista. 

—  Pero  ¿qué  dice?  preguntó  con  impacien- 
cia Jesusa. 

Doua  Timotea  sentia  una  comezón  de  de- 
seos de  abrazar  á  la  joven  que  no  podia  do- 
minarse; lloraba  á  lágrima  viva  ,  que  nadie 
llora  á  lágrima  muerta:  levantóse  por  fin, 
tendió  sus  brazos  colosales  al  cuello  de  Je- 
susa,  y  dando  un  grito  agudo  esclamó  en  su, 
enagenacion  maternal. 

—  Hija  de  mis  entrañas.!! 

—Madre  de  mi  alma,  todo  lo  oomprendoü 
contestó  Jesusa  llorando. 

—  Cómo  que  hija  y  madre?  dijo  entrando 
don  Nicolás  en  la  sala  mas  celoso  que  un 
portugués. 

Doña  Timotea  y  Jesusa  con  los  ojos  llenos 
de  agua  no  velan  á  nadie,  y  como  hasta  los 
sollozos  y  suspiros  las  impedían  oir,  no  co- 
nocieron la  voz  de  don  Nicolás ,  y  creyendo 
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que  ei  que  hablaba  era  el  periodista  ,  con- 
testó la  mas  joven  : 

—  Sí ,  mi  madre  I  ¿qué  le  importa  á  usted? 

—  Cómo  que  no  me  importa?  esciamó  don 
Nicolás  que  estaba  bramando  como   un  león. 

—  Con  que  á  mi  no  me  importa?...  Por 
vida  de  san  mas  acá  y  san  mas  allá ,  que  son 
santos  que  van  y  vienen!... 

Doña  Timotea  conoció  entonces  la  voz  de 
su  marido  y  volvió  á  dejarse  caer  sobre  la  si* 
ila  ;  no  diré  tanto  como  desmayada  »  pero 
poco  menos.  Jesusa,  Sebastian  y  don  Nicolás 
permanecieron  también  mudos  espectadores 
por  entonces:  el  único  que  habló  fué  el  pe- 
riodista ,  y  este  solo  usó  de  la  palabra  para 
decir : 

—  Qué  buen  asunto  para  un  artículo  de 
fondo  ! 

—Pero  por  Dios,  muger,  dijo  don  Nico- 
lás ¿me  quieres  esplicar  lo  que  significa 
todo  esto?  ¿  qu ''  demonios  hay  en  esa  carta? 

—  Aquí nada,   contestó  corlada    dona 

Timotea. 

—  Nada?...  yo  digo  que  mucho  y  tú  lo  has 
dicho  también  ,  replicó  don  Nicolás. 
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— Nada....  volvió  Á  decir  la   inuger....   es 
una  carta  que....  pues....  es  una  carta. 

—  Ya  lo  veo.  sí...  pero  ¿  qué  dice  esa  carta? 
—No  le  interesa  el  saberlo. 

—Una  cosa  es  que  no  me  guste  y  otra  que 
me  interese ya  lo  entiendo  ,  estoy  deshon- 
rado, no  m<í  queda  otro  remedio  que  tirarme 
en  el  canal  de  cabeza. 

—  No  por  Dios,  dijo  dona  Timotea  procu- 
rando calmar  á  su  esposo  ;  no  te  tires,  no 
hagas  una  calaverada,  Nicolás. 

—  Pues  si  no  me  dices  lo  que  contiene  esa 
carta,  no  me   tiraré  de  cabeza  en  el  canal; 

pero  por  lo  menos sí por  lo  menos  me 

tiraré  de  pies,  dijo  enjugándose  los  ojos  el 
marido  celoso. 

^Ni  de  pies  tampoco,  repúsola  muger: 
lo  mismo  te  ahogarías  de  pies  que  de  ca- 
beza. 

—  De  verás?  si  me  tiro  de  pies  ó  de  cabeza 
me  ahogaré? 

—  Sí ,  dijo  la  muger. 

—  Pues  entonces  ya  no  me  tiro,  contestó  el 
marido  ,  pero  me  volveré  loco  y  me  tendrán 
que  encerrar  en  una  casa  de  orates. 


—  No  hagas  lal ,  dijo  la  muger ,  que  en 
esas  casas  curan  á  los  enfermos  á  palos. 

—  De  verás? 

-Sí,  Nicolás  de  mi  corazón,  si. 

—  Pues  entonces  tampoco  pienso  perder  el 
juicio;  pero  cogeré  un  garrote  y  te  romperé 
las  costillas. 

—  No  hagas  eso,  dijo  la  muger,  porque 
te  quedarás  viudo  y.... 

—  Tanto  mejor,  contestó  el  marido. 

—  No  por  cierto  ,  dijo  la  muger,  porque  si 
se  averigua  la  causa  de  mi  muerte,  tomará 
cartas  la  justicia  y  te  ahorcarán. 

—  Me  ahorcarán  de  verás? 

—  O  te  darán  garrote. 

—  Me  darán  garrote  vil? 

—  Lo  mismo  que  te  lo  digo. 

—Pues  entonces  ya  no  le  pego,  contestó 
algo  mas  sereno  don  Nicolás  ;  pero  á  lo  me- 
nos, a  lo  menos....  que  sepa  yo  lo  que  dice 
esa  caria. 

—  Esta  carta,  dijo  doña  Timotea,  esta 
carta  es  relativa  al  nacimiento  de  un  joven 
que  se  llama  Sebastian  como  nuestro  amigo. 

—  Qué  dice  usled?  preguntó  Sebastian. 
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—  Es  cierto?  dijo  con  curiosidad  el  perio- 
dista. 

—Lo  que  ustedes  oyen. 

—  Ya  veo  que  no  me  engañabas,  contestó 
Sebastian  dirigiendo  la  palabra  á  su  amigo 
Retazos,  pero  ya  que  para  convencerme  de 
la  identidad  no  necesito  otro  dato,  dígame 
usted,  señora  ,  el  nombre  del  que  firma  esa 
carta. 

—  Esta  carta  está  firmada  por  un  Antolin 
Cepeda,  y  al  oír  este  nombre  dio  un  grito  la 
joven  Jesusa. 

—  Cepeda?  preguntó  Sebastian. 

—  Sí,  Cepeda,  dijo  doña  Timotea  ,  le  co- 
nocí mucho ,  y  por  cierto  que  como  era  hom- 
bre de  estatura  colosal  le  llamaban  en  el 
pueblo  Cepedon. 

—Pues  entonces,  contestó  el  periodista, 
á  este  joven,  que  es  un  tercio  de  hombre, 
le  tendremos  que  llamar  Cepedita. 

—  Pero  por  qué  habéis  dicho  aquello  de 
hija  y  madre?  preguntó  don  Nicolás  que  no 
comprendía  una  palabra  de  lo  que  estaba 
oyendo. 

Doña  Timotea  hizo  una  seña  á  Jesusa  en- 
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cargándolaque  tuviera  discreción,  y  volviéD- 
dose  á  su  marido  dijo  : 

—  Ha  sido  para  manifestarla  mi  contento. 

—  Por  qué  ? 

—  Porque  se  casa. 

—  Con  quién? 

—  Con  Cepedita....  digo,  con  Sebastian,  y 
como  á  Sebastian  le  miramos  nosotros  como 
si  fuera  hijo.... 

—  Ya  entiendo,  contestó  don  Nicolás  muy 
tranquilo. 

Nicolás  y  Jesusa  se  quedaron  parados  al 
oir  la  estrana  salida  de  doña  Timotea.  El  pe- 
riodista fué  el  que  terció  el  morro  y  dijo: 

—  Con  que  se  casa  Cepedita,  eh? 

—  Si  señor ,  contestó  doña  Timotes....  pe- 
ro esto  es  un  secreto. 

—A  voces,  esclaraó  el  periodista. 

—No  se  lo  diga  usted  á  nadie  ,  dijo  la 
muger. 

—A  lodo  el  mundo,  respondió  quemado 
Retazos. 

—  No  por  Dios,  no  se  lo  diga  usted  á 
nadie. 

—Que  no  se  lo  diga  á  nadie,  eh?  dijo  Re- 
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tazos  lomando  el  sombrero  y  se  despidió  gri- 
tando como  un  loco  ¡gran  noticia  1  ¡  Gepedi- 
ta  se  casa!  lo  pondré  en  mi  periódico,  en 
pasquines....  en  todas  las  esquinas,  hasta 
en  los  asientos  del  prado  !  ¡Gran  noticia!... 
¡Cepedita  se  casa!  y  dio  un  portazo  que  es- 
tremeció las  paredes  y  dejó  como  petrifica- 
dos á  don  Nicolás,  Jesusa,  doña  Timotea  y 
Sebastian,  alias  Cepedita. 


ilí 


Sebastian  ^  ó  lo  que  es  lo  mismo  Ccpedita, 
o  por  otro  nombre  el  joven  incauto  ,  no  se 
ofendió  de  las  palabras  de  doña  Timotea; 
porque  viéndose  el  infeliz  sin  padre,  espues- 
to á  ser  arrojado  de  la  que  antes  había  creí- 
do su  casa  por  los  mismos  que  en  otro  tiem- 
po le  respetaban,  vio  el  cielo  abierto  al  con- 
siderar que  podía  enlazar  su  suerte  con  la  de 
Jesusa ,  joven  hermosa  y  rica,  que  como  di- 
cen los  andaluces,  tanto  vale  lo  juno  como  lo 
jotro.  Si  él  hubiera  sabido  el  contenido  de  la 
carta  ,  acaso  no  se  hubiera  contentado  con  la 


maiio  de  la  hija  de  dona  Timotea  ,  porque 
entonces  no  necesitaba  casarse  con  ella  para 
ser  dueño  de  sus  bienes  ,  y  si  hemos  de  ser 
trancos  .  el  joven  incauto  mas  bien  solicitaba 
los  intereses  que  la  muger.  Pero  Sebastian 
ignoraba  su  posición  y  quería  mejorar  su 
suerte  á  todo  trance,  á  caiga  el  que  caiga, 
venga  por  donde  viniere  y  saiga  el  sol  por 
Antequera.  Por  eso  cuando  oyó  decir  que  se 
casaria  con  Jesusa  respiró  con  aire  de  satis- 
facción ,  y  hubo  un  instante  en  que  se  olvidó 
de  sus  preocupaciones  y  hasta  del  difunto  a 
(]uien  habla  creido  su  padre. 

Don  Nicolás  con  las  manos  atrás  y  la  fren- 
te inclinada,  estaba  en  pié,  meditabundo, 
sin  decir  una  palabra  en  pro  ni  en  contra  del 
casamiento  ,  porque  otras  consideraciones 
embargaban  á  la  sazón  su  pensamiento.  Des- 
pués de  algunos  minutos  de  sepulcral  silen- 
cio, levantó  los  ojos  que  había  tenido  clava- 
dos en  el  suelo,  y  fijándolos  en  Sebastian  le 
dijo  con  gravedad  y  misterio. 

—Tenemos  que  hablar  los  dos. 

—Cuando  usted   guste,  contestó  el  joven 
incauto. 
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Y  este  y  el  otro,  y  el  otro  y  este,  salieron 
de  la  sala  de  Jesusa  en  dirección  de  la  habi- 
tación de  enfrente,  que  era  la  de  don  Nico- 
lás. Al  cerrar  la  puerta  se  quedó  este  buen 
hombre  como  estupefacto  ,  creyendo  haber 
vuelto  á  oir  aquello  de  ¡hija  mia  !  ¡madre 
de  mis  entrañas!  y  estuvo  tentado  por  volver 
á  llamar  con  el  objeto  de  averiguar  el  miste- 
rio. Pero  reflexionándolo  bien  siguió  la  mar- 
cha hacia  su  casa,  porque  conoció  que  nada 
podria  averiguar  de  aquel  secreto  que  tantas 
cosquillas  le  hacia  en  el  honor. 

Don  Nicolás  y  Cepedita  entraron  en  la  ha- 
bitación de  enfrente,  tomaron  asiento  en  el 
sofá  del  gabinete,  apoyó  cada  cual  el  codo 
sobre  el  respaldo  y  la  cabeza  sobre  la  mano, 
y  asi  permanecieron  un  cuarto  de  hora  sin 
decir  oste  ni  moste. 

Rompió  el  silencio  el  joven  incauto  para 
decir  solamente : 

—  Qué  me  queria  usted  decir  ? 
—Mucho  y  nada,  contestó  don  Nicolás  ca- 
da vez  mas  melancólico. 

—  Pues  una  de  dos,  repuso  Sebastian  ,  si 
es  mucho  no  puede  dejar  de  ser  algo,  y  si 

TOM.   IV.  O 
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nada,  no  puede  ser  mucho.  EspHquese  usted 
don  Nicolás:  ¿que  quiere   usted  decir  con 
eso? 

—  Que  no  te  cases,  dijo  secamente  el  viejo 
de  las  preocupaciones. 

—  Que  no  me  case?  hay  algún  inconve- 
niente? 

—  Sí  que  le  hay  ,  y  muy  grande. 

—  Sepamos  cuál  es. 

—Esa  joven  es  una  muchacha  de  nacimien- 
to oscuro. 

—  No  importa  :  ya  usted  ve  lo  que  me  pasa 
á  mí,  que  hace  poco  me  creia  un  hidalgo  de 
primera  tenaza,  y  en  este  momento  no  sé  la 
sangre  que  circula  por  mis  venas. 

—Es  verdad  ,  dijo  don  Nicolás,  pero  tú  te 
casas  con  esa  muger  por  el  dinero. 

—  No  hay  tal  cosa,  me  caso  con  ella  porque 
es  joven  y  hermosa,  porque  me  gusta,  me 
encanta  ,  me  enamora ,  me  fascina ;  y  aun  es- 
tuviera Sebastian  hacinando  verbos  si  no  le 
hubiera  interrumpido  don  Nicolás  diciendo: 

—  Pero  esa  joven  no  tiene  un  cuarto. 

—  Qué  dice  usted  ?  esclamó  el  joven  incau- 
to descolorido  con  semejante  noticia. 
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—Lo  dicho  dicho,  esa  joven  no  tiene  un 
cuarto. 

—  Pues  si  lodos  dicen  que  es  tan  rica: 

—  Dentro  de  poco  será  muy  pobre. 

—  Esplique  usted  ese  enigma. 

'  Don  Nicolás  observó  la  mortal  palidez  del 
joven  incauto  al  saber  que  Jesusa  era  pobre 
ó  estaba  muy  cerca  de  serlo,  y  dijo  para  sí: 
eslo  va  bien  ,  á  poco  que  yo  insista  desiste 
Sebastian.  Luego  volviéndose  á  el  joven  in- 
cauto le  dijo  en  voz  baja: 

—  Te  voy  á  revelar  un  gran  secreto. 

—  Hable  usted  ,  hable  usted  !  contestó  im- 
paciente Sebastian. 

—  Pero  no  se  lo  digas  á  nadie. 

—  A  nadie. 

—  Pues  escucha ,  prosiguió  don  Nicolás 
bajando  mas  la  voz;  yo  soy  un  conspirador... 

—  Un  conspirador!:! 

—  Chissssül  habla  bajo  que  las  paredes 
oyen.  Yo  soy  un  conspirador  que  estoy  en 
trabajos  de  mucha  importancia,  y  cuyos  re- 
sultados sumirán  á  Jesusa  y  otros  mil  en  la 
miseria. 

—  Pues  de  qué  se  trata? 
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—De  la  devolución  de  bienes  nacionales. 

—  Con  que  según  eso,  Jesusa  es  poseedora 
de  bienes  nacionales? 

—Sí,  amigo  mió,  y  por  lo  tanto  se  va  aho- 
ra á  quedar  sin  el  santo  y  la  limosna:  con 
que  ya  ves  que  no  debes  tratar  de  semejante 
casamiento ,  que  no  le  conviene  ni  por  los 
intereses  de  la  novia  ni  por  su  linage  sos- 
pechoso. 

Sebastian  habia  sido  siempre  un  acérrimo 
enemigo  de  los  compradores  de  bienes  nacio- 
nales, pero  se  constituyó  en  defensor  suyo 
tan  pronto  como  conoció  que  el  adherirse  á 
este  partido  de  intereses  creados  por  la  revo- 
lución era  el  único  medio  de  hacerse  propie- 
tario. Así  son  todos  los  hombres;  cambian  de 
color  siempre  que  el  interés  les  halaga,  y  no 
como  quieren  suponer  algunos  perjuros  que 
llaman  á  su  apostasía  conversión  laudable, 
nacida  de  una  profunda  convicción  y  fruto  de 
un  examen  prolijo  de  las  cosas.  Sebastian  se 
hizo  ya  revolucionario  aunque  no  quiso  ma- 
nifestarse ostensiblemente  enemigo  de  don 
Nicolás ,  y  solo  se  atrevió  á  decir  á  medias 
palabras. 
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— Todo  eso  está  muy  bien  ,  pero  yo  dudo 
mucho  que  se  vuelvan  los  bienes  vendidos. 

—Tú  lo  verás  ,  al  freír  será  el  reir,  con- 
testó con  cierta  seguridad  don  Nicolás. 

—  Y  respecto  del  otro  particular,  continuó 
Sebastian  Cepeda,  ya  ve  usted  que  no  por- 
que la  joven  sea  oscura  ha  de  ser  mal  naci- 
da; porque  ¡cuántos  lances  ocurren  en  este 
mundo!  Usted  mismo  ¿no  habrá  tenido  algún 
tropiezo*?  ¿y  quién  sabe  si  algún  hijo  de  usted 
andará  por  esos  lugares,  agobiado  también 
por  las  preocupaciones  humanas,  que  no  le 
dispensarán  el  menor  favor  creyéndole  un 
ente  despreciable  por  la  oscuridad  de  su  na- 
cimiento? 

—  ;Ay!!  esclamó  don  Nicolás  y  no  tuve 
aliento  para  mas. 

—  ¿Qué  es  eso,  amigo  mió?  ¿se  pone  usted 
malo? 

-No. 

—Pero  ¿qué  siente  usted? 

—  Nada  y  mucho. 

—Repito  lo  de  antes  señor  don  Nicolás  ó 
lo  primero  ó  lo  segundo;  el  nada  y  el  mucho 
son  dos  cosas  que  braman  de  verse  juntas. 
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— Me  has  destrozado  el  alma,  Sebastian, 
dijo  tristemente  el  viejo. 

—  ¿Con  lo  que  he  dicho?  ¿con  que  tal  vez 
no  he  andado  desacertado  al  suponer  que  us- 
ted fuera  capaz  de  tener  sus  hijos  rodando 
por  el  mundo? 

—  ¡Ay  hijo  mío,  no  lo  sé! 
—Pues  entonces  lo  sabré  yo. 
—Escúchame  que  te  voy  á  confiar  un  se- 
creto de  la  mayor  trascendencia. 

—Hable  usted. 

—Pero  no  se  lo  digas  á  nadie. 

—  A  nadie. 

—Yo  he  sido  un  insensato,  dijo  don  Nico- 
lás; te  contaré  en  pocas  palabras  una  historia 
que  me  desgarra  el  corazón.  Yo  me  he  horri- 
pilado al  oir  á  mi  muger  decir  hija  mia,  por- 
que todos  los  hombres  somos  intolerantes  y 
no  nos  acordamos  jamás  de  nuestros  desli- 
ces. íAh!  Yo  no  creo  en  mi  muger  una  ver- 
gonzosa debilidad;  pero  si  ella  fuera  crimina\ 
¿qué  derechos  tendría  yo  para  reprenderla? 
Yo  la  he  amado  hace  muchos  anos  ;  por  ella 
senté  plaza  cuando  sus  padres  me  rechaza- 
ron; yo   llevaba  grabado  en  el    corazón  el 


-71- 
nombre  de  Timotea  cuando  andaba  por  esos 
caminos  ,  y  sin  embargo  del  amor  que  la  te- 
nia ,  se  me  presentó  una  ocasión  funesta  de 
pecar  y  cometí  una  infidelidad  que  juzgaba 
imposible. 

—Eso  es  atroz  señor  don  Nicolás.  , 

—  Sí,  Sebastian,  muy  atroz,  pero  lo  cierto 
es  que  soy  culpable.  Una  nocbe  que  iba  yo 
con  mi  regimiento  á  marcbas  forzadas  ;santo 
Dios,  qué  recuerdo  tan  dulce  y  tan  amargo! 
entramos  en  un  pueblo  á  pedir  raciones  ,  yo 
me  metí  en  una  casa  donde  habia  una  joven 
sola  y... 

—  ¿Qué  sucedió? 
—Nada  y  mucho. 

—Dale  con  mucho  y  nada,  todo  á  un 
tiempo. 

—Figúrate  tú  lo  que  sucedería...  en  fin 
salí  de  allí  y  como  en  seguida  tuvo  que  mar- 
char el  regimiento  no  be  podido  volver  á  sa- 
ber de  aquella  joven  desgraciada. 

—  ¿Y  cómo  se  llama  aquel  pueblo? 

—  Se  llama  Molina  de  Aragón.  Esto  que 
te  digo  me  sucedió  ,  y  en  tantos  anos  como 
llevo  de  casado  no  he  tenido  valor  para  con- 
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jBárselo  á  mi  esposa.  A  tí  solo  ,  Sebastian  te 
cabe  el  orgullo  de  saber  este  secreto  ,  y  si  te 
lo  he  revelado  ha  sido  en  la  inteligencia  de 
que  no  se  lo  dirás.á  nadie. 

—Como  si  hubiera  caido  en  un  pozo,  dijo 
el  joven  incauto. 

Pocos  momentos  después  estaba  Sebastian 
en  conferencia  con  la  joven  Jesusa. 


T\ 


—Estoy  asombrado !  dijo  Sebastian  en- 
trando en  casa  de  Jesusa. 

—De  qué  ?  preguntó  la  joven. 

—Estoy  aturdido. 

—Pero  de  qué? 

—Estoy  horrorizado. 

Y  Sebastian  paseaba  arriba  y  abajo  por  la 
sala  ,  mientras  que  las  mugeres,  mas  asom- 
bradas ,  mas  aturdidas  y  mas  horrorizadas 
que  el  joven  incauto  ,  se  miraban  sin  acertar 
á  decir  una  palabra. 

—Qué ,  será  usted  capaz  de  dejarme  mal? 
dijo  doña  Timotea. 
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— Con  quién  habla  usted?  preguntó  Se- 
bastian Cepeda. 

—  Con  usted,  contestó  la  muger  de  don 
Nicolás  :  yo  he  dicho  antes,  que  usted  seria 
el  esposo  de  mi  hija....  ¿qué  digo?  de  mi 
amiga  Jesusa. 

—Y  yo  estoy  muy  conforme  con  esa  boda 
si  á  esta  señorita  la  parece  bien.  Hoy  me  he 
vuelto  lo  de  arriba  abajo  ;  ya  no  soy  quien 
era:  han  desaparecido  para  siempre  en  mí 
las  preocupaciones  rancias  que  abrigaba  y 
soy  todo  de  mi  señorita  doña  Jesusa.  Pero  si 
usted  no  lo  toma  á  mal  quisiera  que  hablá- 
ramos un  rato  á  solas. 

Jesusa  habia  hablado  ya  con  su  madre  y 
también  habia  leido  la  carta,  por  lo  cual  de- 
seaba con|,raer  matrimonio  con  el  joven  in- 
cauto ,  como  heredero  legítimo  de  los  bienes 
que  ella  estaba  disfrutando.  Pensaba  infor- 
marle del  contenido  de  la  «'arta  después  del 
casamiento  ,  cuando  ya  Sebastian  no  pudiera 
jugarla  una  mala  partida  ,  y  así  decidió  gus- 
tosa tener  una  conferencia  amistosa  con  el 
novio,  previo  el  permiso  de  doña  Timotea. 
Sebastian  y  Jesusa  pasaron  al  gabinete. 


—  iO  — 

—Y  Lien,  dijo  Jesusa:  ¿qué  tiene  usted 
que  deeirnae  ? 

—Es  cosa  muy  formal .  contestó  Cepedi- 
ta.  Yo  sé  que  hoy  es  usted  rica  y  puede  ser 
pobre  muy  pronto. 

—  Qué  dice  usted*?  esclamó  Jesusa  sobre- 
saltada ,  creyendo  que  Sebastian  estaba  en  el 
secreto  de  la  carta  :  ¿sabe  usted  bien  lo  que 
dice? 

—Vaya  sí  lo  sé  ,  respondió  Sebastian;  co- 
mo que  todo  depende  de  mí. 

Sebastian  se  referia  á  los  proyectos  de 
don  Nicolás  sobre  la  devolución  de  bienes, 
cosa  que  ignoraba  enteramente  Jesusa,  por 
lo  cual  al  oír  á  Sebastian  hablar  en  los  térmi- 
nos en  que  lo  hizo  se  persuadió  mas  y  mas  de 
que  estaba  ya  en  los  permenores  de  su  vida. 

—  Con  que  todo  lo  sabe  usted?  preguntó 
Jesusa  con  acento  melancólico  y  como  im- 
plorando la  compasión  del  joven  incauto. 

—  Sí  señora,  todo  lo  sé,  y  por  fortuna 
triunfaremos  de  nuestros  enemigos.  He  co- 
nocido sus  intenciones  ;  he  descubierto  sus 
intrigas  diabólicas,  y  desde  hoy  ,  renuncian- 
do á  mis  ilusiones  aristocráticas ,  me  alisto 


-76- 
voluntariamente  en  las  filas  del  pueblo. 

—  Con  que  desde  hoy  se  hace  usted  libe- 
ral? j  Cuánto  me  alegro  I 

—Sí  señora  ,  me  he  convencido  de  mi  er- 
ror; me  avergüenzo  de  haber  siílo  jamás  ene- 
migo de  los  compradores  de  bienes  naciona- 
les. Por  fortuna  conocemos  las  tramas  de  los 
absolutistas  y  no  triunfarán  ;  yo  se  lo  asegu- 
ro á  usted,  no  triunfarán. 

Jesusa  quedó  mas  perpleja  aun  al  oir  es- 
tas palabras  que  no  comprendía:  conoció 
por  ellas  que  Sebastian  no  estaba  tan  infor- 
mado del  contenido  de  la  carta  como  habia 
pensado  ;  pero  no  sabia  á  dónde  iba  á  parar 
el  joven  incauto  con  sus  protestas  de  libera- 
lismo y  sus  anatemas  á  los  absolutistas. 

—Quiere  usted  esplicarme  ,  le  dijo ,  qué 
significa  todo  eso? 

—Es  un  secreto  amiga  mia ,  es  un  secre- 
to que  voy  á  revelar  á  usted  con  la  condición 
de  que  no  lo  ha  de  decir  á  nadie. 

—Hable  usted  dijo  Jesusa ,  hable  usted, 
que  cosa  que  á  mi  se  me  confie,  como  si  caye- 
ra en  un  pozo. 

—  Pues  en  ese  caso,  hablaré  sin  ninguna 
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reserva.  Sepa  usted,  señorita,  que  bay  quien 
conspira  contra  usted. 

—Contra  mí? 

—Así  como  suena. 

—Y  quién  puede  conspirar  contra  mí? 

—Don  Nicolás,  señorita,  su  vecino  don 
Nicolás. 

—Está  usted  seguro? 

—  Lo  sé  de  su  propia  boca. 

—  Y  qué  es  lo  que  medita  contra  mí  esa 
buen  hombre? 

—Ahí  es  nada ;  medita  arruinarla  á  usted, 
sumirla  en  la  miseria ;  j  qué  infamia ! 

—  Pero  por  qué  medios  ?  ¿  qué  daño  le  he 
hecho  yo  ? 

—  No  tiene  otro  motivo  que  sus  preocu- 
paciones. Siempre  ha  sido  enemigo  de  la  li- 
bertad ,  y  por  consiguiente  de  la  igualdad; 
está  á  matar  con  usted  porque  como  sabe  su 
nacimiento.... 

-Que,  sabe  mi  nacimiento? 
—Sí  señora,  y  yo  también. 
Usted  también  ?  y  ¿  quién  se  lo  ha  dicho  á 
ustedes?  Esto  ha  sido  un  secreto  á  voces. 

—  Lo  cierto  es  lo  que  la  digo  á  usted ,  y 
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lo  verdadero  es  que  conspira  porque  se  le 
devuelvan  al  clero  los  bienes  no  vendidos  y 
los  vendidos,  en  cuyo  caso  quedaría  usted 
por  puertas;  pero  yo  tengo  medios  de  inuti- 
lizar sus  trabajos  ,  y  lo  repito,  triunfaremos. 
Los  bienes  vendidos  no  se  devolverán ,  por- 
que esta  sola  medida  baria  una  revolución 
que  tiemblan  los  serviles.  Pero  no  será  por- 
que don  Nicolás  no  ponga  los  medios  para 
ello. 

—  Quién  lo  había  de  esperar  de  don  Ni- 
colás, dijo  Jesusa  haciéndose  cruces. 

—  Y  si  supiera  usted  su  vida,  mucho 
menos. 

—  Su  vida?  ¿qué,  tiene  algo  de  misterio- 
sa su  vida? 

—  Es  atroz,  señora,  es  atroz  la  vida  de 
don  Nicolás  :  según  él  me  ha  confesado  hoy 
sus  locuras  de  cuando  era  joven  ,  no  será  es- 
traño  que  tenga  por  ese  mundo  una  docena 
de  hijos. 

—  Es  posible  1  y  luego  se  escandalizaría 
si  supiera  que  su  muger.... 

—  Qué....  dona  Timotea  también  ha  sido 
muger  de  mala  conducta? 
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— Ahí  por  Dios  no  revele  usted  á  nadie 
rste  secreto  que  le  voy  á  confiar,  dijo  Jesusa; 
he  cometido  una  imprudencia,  pero  no  se  lo 
tliré  á  nadie  mas. 

—Hable  usted  amiga  mia  ,  hable  usted  lo 
que  quiera  que  todo  quedará  sepultado  aquí 
en  el  corazón  ,  y  Sebastian  se  dio  un  golpe 
tan  tremendo  en  el  pecho  que  sonó  como  si 
hubiera  pegado  con  un  mazo  en  la  tripa  de 
una  tinaja. 

—  Pues  amigo  mío,  dijo  Jesusa,  ha  de 
saber  usted  que  doña  Timotea  es  mi  madre. 

—  Me  deja  usted  atónito. 

—  Sí  señor;  yo  soy  su  hija,  lo  hemos 
descubierto  en  la  carta  que  todos  nos  dispu- 
tábamos. 

—  Y  cómo  se  esplica  este  negocio  ?  ¿  cómo 
ha  podido  guardarse  hasta  hoy  este  secreto 
sin  llegar  á  oidos  de  don  Ts'icolás? 

—  Esto  yo  se  lo  esplicaré  á  usted  mas  des- 
pacio, contestó  Jesusa;  por  ahora,  bástele  a 
usted  saber  que  doña  Timotea  es  mi  madre. 
¿  Y  qué  es  lo  que  dou  Nicolás  le  ha  contado  a 
usted  de  bueno? 

—  Me  ha  contado  una  historia  espantosa. 


—No  la  puedo  yo  saber  ? 

—Sí  señora ;  un  amigo  ó  una  amiga  no 
mas  no  importa  que  lo  sepan. 

Efectivamente,  cuando  el  hombre  tie- 
ne un  secreto  nunca  le  falta  un  buen  amigo 
á  quien  confiárselo  ,  haciéndose  la  cuenta  de 
que  porque  uno  lo  sepa  no  se  divulgará;  pera 
esto  está  mal  calculado,  porque  como  dige 
al  principio  de  este  cuento,  un  amigo  se  lo 
cuenta  á  otro  amigo  ,  este  otro  amigo  se  lo 
dice  á  otro  amigo,  y  poruña  serie  infinita 
de  amigos  llega  el  secreto  á  saberse  en  todas 
partes.  Sebastian  confiando  en  la  discreción 
de  Jesusa,  habló  en  estos  términos. 

—  Don  Nicolás  amó  á  doña  Timotea  desde 
muy  joven. 

—  Ya  lo  sé. 

—  Los  padres  de  doña  Timotea  despidie- 
ron á  Sebastian  con  cajas  destempladas,  y 
él  aburrido  hizo  la  calaverada  de  sentar  plaza 
de  soldado. 

—  También  lo  sé. 

—  Don  Nicolás  fué  soldado,  y  siendo  sol- 
dado pasó  una  vez  por  Molina  de  Aragón. 

—Por  Molina  de  Aragón  ?  ¿  y  qué  ?  cuén- 
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temelo usted ,  dijo  Jesusa  ,  que  desde  que 
oyó  el  nombre  de  este  pueblo  tomó  un  inte- 
rés mas  vivo  en  la  historia  de  don  Nicolás. 
Sebastian  Cepeda  ,  ó  lo  que  es  lo  mismo  Ce- 
pedita ,  continuó  : 

—Pasó  por  Molina  de  Aragón  con  su  re- 
gimiento á  eso  de  anochecido,  y  la  tropa  no 
paró  en  el  pueblo  sino  el  tiempo  necesario 
para  pedir  raciones. 

—Y  qué?  acabe  usted  pronto,  que  me 
interesa  demasiado  esa  curiosa  relación. 

—  Entró  don  Nicolás  en  una  casa  y  encon- 
tró á  una  joven  sola  ;  cerró  la  puerta  y.... 

Jesusa  dio  un  grito  esclamando  : 

—Dios  mió  qué  casualidad!  y  sin  oir  mas 
palabras  corrió  como  una  loca  hacia  donde 
estaba  su  madre. 

Sebastian,  estupefacto  al  oir  la  eselama- 
cion  de  Jesusa,  quedóse  al  pronto  inmóvil; 
pero  luego  decidió  seguir  á  su  novia  y  salió 
del  gabinete  á  tiempo  que  llamaban  á  la 
puerta. 

—El  caso  es  que  ha  salido  la  criada ,  dijo 
Jesusa  ,  si  hiciera  usted  el  favor  de  abrir  se 
lo  agradecería  mucho  ,  señor  Cepediía. 

TOM.    IV.  6 
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Salió  Sebastian  á  abrir  la  puerta,  porque 
ya  de  nada  se  desdeñaba  desde  que  pensaba 
contraer  matrimonio  con  una  compradora  de 
bienes  nacionales. 

—  Quién?  preguntó  Sebastian. 

—  Abra  usted  ,  contestó  una  voz  que  él 
conocía  demasiado. 

Era  el  joven  periodista,  que  entró  hecho 
un  tarambana  y  dijo: 

—Aun  estás  por  aquí  con  la  desgracia 
que  ha  habido  en  tu  casa  ? 

—  Sí,  amigo  mío,  porque  aquí  también 
pasan  cosas  sobrenaturales  ,  contestó  el  jo- 
ven incauto. 

—  Pues  qué  es  lo  que  pasa  ? 
Sebastian  no  quería   revelar   el  secreto, 

pero  creyendo  que  no  por  contárselo  á  Re- 
tazos se  divulgaría  demasiado,  le  refirió  cuan- 
to sabia  de  doña  Timotea. 

—  Con  que  es  madre  de  Jesusa?  preguntó 
el  periodista. 

—  Lo  que  oyes?  contestó  Sebastianito. 

—  Jesús!  replicó  el  primero;  ¡qué  buena 
materia  para  un  folletín !  ¿pero  no  vas  uoy  á 
tu  casa? 
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—Sí,  sí,  dijo  Sebastion;  voy  de  dos  brin- 
cos á  mi  casa  y  luego  vuelvo. 

Tan  pronto  como  Cepedita  salió  para  ir- 
se á  su  casa,  entró  Retazos  en  la  de  Nicolás 
á  contarle  todo  lo  que  sabia. 


\. 


Pacífico  y  sosegado  estaba  don  Nicolás  em- 
potrado en  una  butaca  de  á  treinta  y  seis, 
medio  dormitando,  cuando  llegó  don  Loren- 
zo Retazos,  joven  atroz ,  que  por  ver  á  otro 
sin  un  ojo  hubiera  si^lo  capaz  de  quedarse 
ciego. 

—Que  sea  enhorabuena,  señor  don  Nico- 
lás, dijo  entrando  con  el  sombrero  puesto, 
cosa  que  le  sabia  muy  mal  al  viejo  de  los 
ribetes  aristocráticos. 

-Enhorabuena?  ¿de  qué?  preguntó  con 
curiosidad. 
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—  Es  usted  hombre  felií. 

—  No  concibo pero  sí ya  caigo... .# 

TÍO  podia  menos  de  ser  así.  Se  trata  de  la  de- 
volución de  bienes? 

—  Todo  lo  contrario;  creo  que  los  bienes 
no  se  devolverán  porque  hay  alguna  fundada 
resistencia  de  parte  de  los  compradores,  mu- 
chos de  los  cuales  pertenecen  á  lo  que  se  lla- 
ma el  partido  de  la  situación.  Ahora,  si  se 
trata  de  otros  bienes... 

—Qué  otros  bienes  pueden  ser  esos? 

—Toma,  Geroma Hay  muchas  clases 

de  bienes  que  se  pueden  devolver,  y  son  to- 
dos aquellos  que  se  perdieron  algún  día  y 
cuando  menos  se  piensa  se  rescatan. 

—Eso  me  huele  á  pulla,  amigo  mió,  y 
yo  no  estoy  para  chanzas  cuando  se  trata  de 
cosas  muy  formales» 

—Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  yo  no  ha- 
blo con  formalidad? 

—Dejémonos  de  cuentos  y  vamos  á  lo  que 
nos  importa.  Cree  usted  con  fundamento  que 
los  bienes  vendidos  no  se  devolverán? 

—Y  tanto  como  lo  creo,  y  apostaré  doble 
contra  sencillo* 
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—Pues  crea  usted  que  lo  siento. 

—  y  por  qué? 

—  Porque  si  no  se  devuelven  ahora  se  de- 
volverán mas  tarde,  cuando  nuestro  amigo 
Sebastian  sea  víctima  de  una  medida  que 
reclaman  imperiosamente  la  justicia  y  la  re- 
ligión. 

—  Pues  qué  pito  toca  Sebastian  en  estas 
cuestiones? 

—  Ay!  amigo,  dijo  don  Nicolás  frunciendo 
las  cejas,  Sebastianito  se  nos  ha  echado  á 
perder,  y  lo  siento  verdaderamente,  porque 
le  aprecio  como  se  merece ;  pero  ya  se  ve, 
engreido  con  las  riquezas  que  ha  soñado  po- 
der disfrutar,  está  hecho  un  Herodes  por 
esa  joven  advenediza,  por  esa  joven  aventu- 
rera del  otro  cuarto  principal.  Como  que  se- 
gún se  me  ha  esplicado  hace  un  momento, 
trata  de  casarse. 

—  Eso  ya  lo  sabia  yo. 

—Pues  ahí  está  el  mal.  Ese  joven  incau- 
to se  casa  con  esa  perdularia  de  doña  Je- 
susa por  la  golosina  desús  haciendas,  que 
todo  eso  no  vale  nada  ,  porque  no  goza  mas 
que  cuatro  Qucas  de  bienes  nacionales,  y 
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como  esto  ,  tarde  ó  temprano,  ha  de  volver  á 
los  frailes!! 

—Está  usted  en  su  juicio? 

— Ayl  amigo,  contestó  don  Nicolás  con 
presunción,  ¡es  usted  muy  joven'!  Yo  quisie- 
ra que  lo  que  habia  de  ser  después  se  hi- 
ciera desde  luego,  sobre  la  marcha,  y  de 
este  modo  no  cometería  Sebastianito  la  im- 
prudencia de  casarse,  esponiéndose  á  verse 
chasqueado  el  día  que  menos  se  piensa. 

—  Con  que  es  decir  que  usted  conspira 
contra  Jesusa? 

—  Si  señor. 

—Con  que  es  decir  que  usted  conspira  con- 
tra su  hija....  es  decir,  contra  la  hija  de  su 
muger? 

—Qué  quiere  decir  eso? 

—Esto  quiere  decir  que  doña  Timotea  tie- 
ne una  hija  que  es  Jesusa,  que  usted  conspi- 
ra contra  Jesusa  y  que  por  consiguiente 
conspira  usted  contra  la  hija  de  su  muger, 
que  equivale  á  conspirar  contra  su  propia 
hija. 

— Viye  Dios  que  no  lo  entiendo  ! 

—Pues  yo  sí,  y  en  prueba  de  que  lo  que 


-88- 
digo  es  verdad,  puede  usted  consultarla  caria 
que  todos  nos  hemos  disputado  y  ahora  está 
en  poder  de  doña  Timotea:  allí  se  aclarará 
el  negocio. 

—Es  posible  1  esclamó  aterrado  don  Nico- 
lás. Mi  muge  r  tiene  una  hija!  ¿quién  se  lo 
ha  dicho  á  usted?  Yo  no  puedo  creer  seme- 
jante infamia. 

—  Pues  debe  usted  creerlo  todo,  porque  me 
lo  ha  dicho  Sebastian  que  está  muy  bien  infor- 
mado de  todo  lo  que  hay  en  el  particular,  y 
yo  que  le  quiero  á  usted  bien  ,  no  he  vacilado 
en  referirle  lo  que  pasa,  á  pesar  del  secreto 
que  se  me  ha  encargado  y  que  yo  prometí 
guardar. 

—Sí,  no  será  mal  secreto  sabiéndolo  us- 
ted; i  secreto  á  voces!  contestó  cada  vez  mas 
angustiado  el  pobre  don  Nicolás.  Ah!  mu- 
geres  jla  mejor  es  un  tigre!  y  lloraba  el  buen 
viejo  hilo  á  hilo  como  si  se  le  hubiera  muerto 
su  padre. 

—No  se  desconsuele  usted  don  Nicolás;  es 
cosa  que  ya  no  tiene  remedio  y  no  hay  mas 
que  conformarse  con  la  voluntad  de  Dios. 

Estas  palabras  dichas  con  cierta  intención 
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de  mofa  acabaron  de  irritar  á  don  Nicolás 
que  no  hallándose  con  fuerzas  para  dar  un 
bofetón  á  Relazos,  se  contentó  con  lanzarle 
una  iracunda  mirada  y  esclamó: 

—  La  voluntad  de  Dios! por  vida  del 

otro  Dios!! 

— DoSa  Timotea  es  muger  virtuosa,  no  se 
puede  dudar,  continuó  Retazos  con  el  mismo 
tono  de  burla. 

—Ahl'j calle  usted!  ¡calle usted  ó  me  pier- 
do! dijo  don  Nicolás  apretando  los  dientes. 
Esa  no  es  mi  muger ,  es  un  demonio.  Si  yo  la 
viera  entrar  ahora  la  ahogaba. 

Esto  decia  don  Nicolás  cerrando  los  ojos 
de  desesperación,  cuando  sintió  que  le  abra- 
zaban con  un  entusiasmo  poco  común.  Abrió 
los  ojos  y  conoció  á  su  muger  que  le  estre- 
chaba con  delirio  gritando : 

—Albricias  Nicolás,  todo  se  ha  descu- 
bierto. 

—Por  mi  desgracia !  contestó  don  Nicolás, 
quítate  muger  infame,  de  mi  presencial 

—Aquí  la  tienes,  mírala,  continuó  doña 
Timotea  llorando  de  alegría ;  aquí  está  nues- 
tra hija.  Cómo  no  te  vuelves  loco  de  contento? 
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—Lo  que  habías  de  preguntar ,  contestó 
don  Nicolás,  cómo  no  me  arrojo  al  canal  de 
cabeza  después  de  este  fatal  descubri- 
miento. 

—Pero  si  esta  joven.... 

—  Ya  lo  sé ,  es  tu  hija. 

—  Y  tuya  también. 

—  Renuncio  la  parte  que  me  toca. 

—  Nicolás,  tú  estás  mal  informado,  se- 
rénate. 

—Me  serenaré  un  demonio. 

Jesusa,  no  pudiendo  resistir  mas  tiempo 
la  emoción  que  esperimentaba,  se  abrazó  á 
don  Nicolás  gritando . 

—  Padre  !  ¡  padre  I  ¡  aquí  tiene  usted  á  su 
hija ! 

—Déjame  en  paz,  vete  con  tu  madre  al 
nfierno. 

Y  esto  diciendo  arrojó  con  desden  á  Jesusa 
de  sus  brazos,  haciéndola  recular  hasta 
cerca  de  la  pared.  Visto  esto  por  Retazos, 
que  estaba  en  sus  glorias  cuando  el  prógimo 
se  incomodaba,  se  abalanzó  á  los  brazos  de 
don  Nicolás  y  estrechándole  con  entusiasmo 
gritó  desaforadamente: 
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—  Aquí  estoy  yo<  ¡quiérame  usted  á  mí! 
DoQ  Nicolás  forcejeó  lo  que   pudo   hasta 

desprenderse  de  los  brazos  del  jóren  cala- 
vera, que  le  tenia  aburrido  con  tan  pesadas 
chanzas  en  tan  apurada  situación. 

—Dejadme  lodos,  esclamó,  yo  me  voy  de 
esta  casa  donde  no  os  vea  mas  á  ninguno. 

—  Pero  Nicolás,  dijo  dona  Timotea. 
—Pero  demonio  ,  contestó  don  Nicolás. 
—Óyeme,  escúchame  un  momento,  y  des- 
pués haz  lo  que  quieras  de  mí. 

—Pues  bien,  habla,  habla  esfinge  de  Sa- 
tanás, habíame  por  última  vez,  porque  hoy 
€S  el  último  dia  de  mi  vida. 

—  Te  acuerdas  de  cuando  sentaste  plaza? 
—Ojalá  no  hubiera  salido  del  servicio,. ya 

seria  teniente,  capitán,  ó  coronel. 

El  periodista,  con  la  mala  intención  que 
le  caracterizaba,  empezó  á  cantar : 


Cásate  y  tendrás  muger> 
y  vivirás  lindamente  ; 
llegarás  á  coronel 
sin  haber  sido  teniente. 
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—Mis  padres,  continuó  doña  Timotea, 
viendo  el  peligroso  estado  de  mi  salud  ,  me 
enviaron  á  tomar  aires  á  Molina  de  Ara- 
gón. 

—  Eh?  ¿qué  dices  ?  A  Molina....  á  Molina 
de  Aragón? 

—  Sí ;  todo  lo  he  sabido  por  Jesusa  á  quien 
se  lo  refirió  Sebastian,  el  cual  lo  sabia  por 
tí,  todo,  todo. 

-Pero  qué  has  sabido? 

—Que  el  soldado  que  entró  én  mi  casa 
al  anochecer... 

—Era  yo!  todo  lo  comprendo,  esclamó 
entusiasmado  don  Nicolás;  con  que  según 
eso  la  joven  aquella.... 

—  Era  yo!!  respondió  doña  Timotea  con 
alegría;  á  poco  tiempo  tuve  una  hija,  turis- 
mos una  hija,  y  esta  hija 

—Era  yol!!  contestó  Jesusa. 
Imposible  nos  seria  pintar  el  júbilo  de  don 
Nicolás;  arrojóse  frenético  en  los  brazos  de 
su  hija  y  de  su  muger,  gritando  como  un 
loco. 

—Hija  mia!  ;  esposa  de  mi  corazón!  ya  no 
conspiraré  mas  contra  los  compradores  de 
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bienes  nacionales;  alo  cual  contestó  el  pe- 
riodista: 

—Qué  buena  materia  para  un  artículo  de 
fon  do  I 

Estas  fueron  las  últimas  palabras  que  pro- 
nunció Retazos  en  casa  de  don  Nicolás,  por- 
que cansado  el  viejo  de  tantas  chanzas,  le 
despidió  de  su  casa,  y  desde  entonces  el  jo- 
ven periodista  profesó  un  odio  inestinguible 
á  don  Nicolás ,  á  dona  Timotea,  á  Jesusa  y  á 
Cepedita. 

Hemos  visto  la  facilidad  con  que  un  se- 
creto revelado  á  un  amigo  en  confianza,  lle- 
ga á  hacerse  público  bien  pronto;  cosa  que 
si  en  esta  ocasión  fué  conveniente  porque 
don  Nicolás  y  doña  Timotea  tuvieron  pié 
para  quererse  mas  con  la  revelación  de  un 
secreto  que  hubieran  llevado  á  la  tumba, 
muchas  veces  puede  ser  perjudicial ,  y  en 
esta  alternativa  yo  estoy  por  el  refrán  «  no 
hay  mejor  palabra  que  la  que  está  por 
decir.» 

Ordenóse  el  casamiento  secreto  de 'Jesusa 
con  Cepedita.  y  se  verificó  antes  de  enseñar- 
le la  carta  donde  constaba  que  el  joven  in- 
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cauto  era  el  legítimo  poseedor  de  los  bienes 
de  Jesusa.  En  esto  hu'oo  precaución;  hubo 
verdadero  secreto,  porque  nadie  lo  supo  mas 
que  los  interesados  y  por  eso  no  se  descora- 
pus©  la  boda;  pero  en  cuanto  al  secreto  del 
casamiento,  sucedió  lo  mismo  que  habia  su- 
cedido con  el  secreto  del  nacimiento  de  Je- 
susa; lo  supo  un  amigo  de  confianza  y  por 
este  se  divulgó  en  todo  Madrid,  pues  ape- 
nas llegó  á  noticia  de  don  Lorenzo  Retazos, 
cuando  este  hombre  de  trueno  armado  de 
carbón  y  lápiz,  se  fué  por  todas  las  calles  de 
la  corte  estendiendo  la  noticia,  de  modo  que 
no  hubo  persona  en  la  población  que  lo  ig- 
norase. En  todas  las  paredes  y  en  todas  las 
esquinas  se  leyó  por  algún  tiempo,  y  existe 
todavía,  esta  inscripción: 

Cepedita  se  casa. 

Lo  mismo  se  leía  en  los  bancos  del  Praáo, 
en  los  portales  y  en  los  periódicos  que  se 
alarmaron  justamente,  no  tanto  por  lo  gra- 
ve, cuanto  por  lo  estrafio  y  misterioso  de  la 
noticia.  Y  por  último,  en  el  Fandango,  pe- 
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riódico  de  buen  humor,  se  leia  últimamente 
esta  quintilla  de  mi  amigo  el  fecundo  poeta 
satírico  Ayguals  de  Izco. 

A  pesar  de  lo  que  pasa 
en  casa  de  don  Cornelio, 
es  cierto,  doña  Tomasa, 
lo  mismo  que  el  evangelio, 
que  Cepkdita  se  casa. 


FIN, 
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DE   LA 

SOCIEDAD   LITERARIA  DE  MADRID. 


^  lENDO  el  objeto  de  El  Can- 
cionero DEL  Pueblo  pro- 
pagar ideas  que  hagan  co- 
nocer á  las  inmensas  masas 
del  trabajo  y  de  la  virtud ,  lo  que 
son,  lo  que  valen  y  lo  que  pueden, 
ninguna  obra  mas  digna  de  figurar 
en  sus  páginas  que  el  drama  de  Los 
Negros.  Asi  lo  han  conocido  los  mu- 
chos suscritores  ilustrados  que  han 
solicitado  su  inserción  ,  y  la  Socie- 
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DAD  Literaria  se  apresura  á  com- 
placerles, deseosa  de  hacer  mas  va- 
riada y  amena  la  lectura  del  Cancio- 

ÍÍERO. 

El  drama  de  Los  Negros  fué  una 
especie  de  improvisación  para  cele- 
brar en  el  teatro  de  Valencia  la  res- 
tauración del  código  de  1812  á  con- 
secuencia de  los  sucesos  de  la  Gran- 
ja. Estrenóse  en  dicha  ciudad  el  21 
de  agosto  de  1836  ,  y  obtuvo  un  éxi- 
to brillantísimo.  Copiarernos  lo  que 
sobre  esta  representación  dijo  ,  en- 
tre otros  muchos  elogios  ,  el  Diario 
Mercantil: 

«La  función  teatral  estuvo  lucidí- 
sima, y  el  drama,  aunque  no  de  cir- 
cunstancias, abundando  sin  embargo 
en  rasgos  de  patriotismo  ,  filantropía, 
amor  á  la  libertad  y  odio  al  despotis- 
mo ,  entusiasmó  al  publico,  en  tér- 
minos que  pidió  á  gritos  se  presen- 
tase el  autor  á  las  tablas.  El  modesto 


poela  no  pudo  negarse  á  tan  lisonge-¿ 
ra  aclamación ,  y  recibió  los  aplausos 
repetidos  á  que  le  hace  acreedor  su 
relevante  mérito»  Tenemos  el  placer 
y  la  vanidad  de  anunciarle ,  que  lo  es 
el  joven  don  Wenceslao  Ayguals  de 
Izco,  natural  de  Vinar oz. 

En  26  de  noviembre  de  1841  se 
representaron  Los  Negros  en  el  tea- 
tro de  Vinar  oz  ,  patria  del  autor, 
siendo  este  alcalde  primero  y  coman- 
dante de  la  Milicia  Nacional. 

La  Tribctía  del  3  de  diciembre 
del  mismo  año  publicó  la  siguiente 
carta: 

«ViNARoz  SO  de  noviembre  de  1841. 

Señor  redactor  de  la  Tribuna. 

Muy  señor  nuestro  :  Hace  tres  no- 
ches consecutivas  que  nuestro  teatro 
es  el  objeto  de  la  admiración  y  dé 
los  aplausos  de  un  público  entusias- 
mado ,  compuesto  no  solo  de  los  ha- 
bitantes de    esta  villa ,   sino   de   los 
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forasteros  que  concurren  de  todos 
los  pueblos  inmediatos  á  ver  la  re- 
presentación del  famoso  drama  de 
Los  Negros  ,  original  de  nuestro  al- 
calde primero  constitucional  D.  Wen- 
ceslao Ayguals  de  Izco.  No  analiza- 
remos las  bellezas  de  esta  hermosa 
composición ,  porque  además  de  ser 
empresa  superior  á  nuestras  fuerzas, 
seria  incompatible  con  los  estrechos 
límites  de  un  periódico.  Baste  decir 
que  en  la  primera  noche  fué  obliga- 
do el  poeta  á  presentarse  en  la  esce- 
na ,  donde  recibió  los  vítores  y  aplau- 
sos del  público.  El  señor  Ayguals 
trató  modestamente  de  evitar  este 
paso  ,  saludando  al  público  desde  la 
silla  de  la  presidencia  que  ocupaba; 
pero  esta  demostración  de  gratitud, 
lejos  de  calmar  el  entusiasmo  gene- 
ral ,  le  acrecentó  en  términos ,  que 
tuvo  el  poeta  que  acceder  al  deseo 
de  los  espectadores.   Apenas  pisó  las 
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tablas  ,  resonó  por  todos  los  ángulos 
del   edificio  una  salva  de  aplausos; 
llenóse  el  escenario  de  dulces ;  se  le 
arrojaron  de  los  palcos  dos  coronas 
de  laurel ,  y  como  por  encanto  rié- 
ronse  revolotear   por   todas   partes 
multitud  de  palomas  y  de  pajarillos;; 
Mucho  se  ha  desvelado  nuestro  dig- 
no amigo  y  paisano  en  beneficio  del 
pueblo  que  le  dio  el  ser  ;  pero  si  no 
bastaban   las   pruebas    de   confianza 
con  que  le  han  favorecido   siempre 
sus  conciudadanos ,  la  última  demos- 
tración  de   aprecio  que    acaban   de 
tributarle ,  es  el  galardón  mas  bello 
á  que  puede  aspirar   el  hombre  de 
bien.   Este  éxito  brillante  era  justo 
y  merecido.  La  música  de    los   co- 
ros ,    compuesta  por  don  Sebastian 
Sastre,  es  digna  del  drama.  Los  ac- 
tores se  han  escedido  á  sí  mismos  en 
el  desempeño.  No  hemos  visto  una 
representación  mas  lucida  en  los  tea- 
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tros  principales  de  España;  y  como 
el  lujoso  aparato  teatral  nada  dejaba 
que  desear,  todo  ha  contribuido  á  la 
perfección  del  espectáculo» 

Ya  en  Valencia  cuando  se  estrenó 
el  drama  de  Los  Negros  en  21  de 
agosto  de  1836,  fué  el  señor  Ayguals 
llamado  á  la  escena.  No  podemos  me- 
nos de  complacernos  en  los  triunfos 
de  nuestro  paisano  ;  y  estimaremos 
á  usted,  señor  redactor,  se  sirva  in- 
sertar estas  lineas  en  su  apreciable 
periódico,  y  les  quedarán  agradeci- 
dos—  Varios  vinarocenses.)^ 

Don  Wenceslao  Avejuals  de  Izco 
y  don  Antonio  García  Gutiérrez  ,  en 
la  misma  época ,  aunque  en  distintos 
teatros,  han  sido  los  dos  primeros 
poetas  que  han  recibido  en  España  el 
honor  de  ser  llamados  á  la  escena. 

Los  Negros  leyéronse  en  Madrid 
ante  una  reunión  de  literatos  y  per- 
sonas notables  en  casa  del  Excelentí- 
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simo  señor  don  Agustín  Arguelles^ 
amigo  del  autor.  El  drama  fué  uná- 
nimemente aplaudido  ,  y  particular- 
mente el  señor  Arguelles  hizo  de  él 
tan  elevados  elogios,  que  el  autor  se 
creyó  obligado  á  dedicárselo.  La  de- 
dicatoria fué  admitida,  y  en  cambio 
regaló  Arguelles  á  su  amigo  Ayguals 
de  Izco  un  elegante  egemplar  de  la 
obra  Reforma  Constitucional  ,  pu- 
blicada en  Londres  por  aquel  emi-- 
nente  orador,  quien  puso  en  la  pri- 
mera hoja  una  nota  de  su  propio  pu- 
ño que  honra  altamente  al  autor  de 
Los  Negros. 


LOS    NEGROS, 

drama  trágico  en  tres  actos, 

DEDICADO 
AL  EXCMO.  SR.  D.  AGUSTÍN  ARGUELLES 

por 
D.   Wenceslao  Aygnals  de  ízco. 

EX-DIPüTADO    A    CORTES. 


Representado  por  primera  vez  en  el  teatro 
de  Valencia   el  21  de  agosto  de   1836. 


JUAN Rico  comerciante  ingles. 

GUILLERMO.  .  .     Su  hermano. 


ADA.     . 

LILÍ. 

AYOS. 

ZAMEO 

PABLO. 


Negros  esclavos. 


....     Blanco,  criado  de  Juan. 
El  Vigilante  de  los  esclavos.  Blanco. 
Esclavos  negros  de  ambos  sexos. 


LA  ACCIÓN  PASA  EN  JAMAICA. 


Ai  Excino.  k.  D:  Agustín  Arque 


i' 

'ílB  Oiíp 


ODA. 


Oprobio  á  la  falsía 
Del  vil  adulador  que  iaciensos  rinde 
Ante  el  solio  de  infame  tiranía  , 

y  del  honor  prescinde 
Por  saciar  la  ambición  de  su  alma  impía. 

De  sacra  independencia 
Siento  en  mi  seno  hervir  el  dulce  encanto; 
Y  mi  numen  desdeña  la  elocuencia  j./j 

Del  trovador  de  Ofanto, 
Si  es  vil  lisonja  la  sublime  ciencia. 
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Ante  regios  doseles 
Póstrese  el  siervo  (del  baldón  emblema) 
A  quien  fascinen  pompas  y  oropeles 

De  orgullosa  diadema; 
Yo  amo  la  libertad,  déspotas  crueles. 

Solo  al  infame  plugo 
Besar  humilde  la  sangrienta  mano 
Que  altiva  labra  su  ominoso  yugo. 

¡Odio  eterno  al  tirano 
Que  á  rey  se  eleva  para  ser  verdugo  I 

Palpita  en  dulce  «alma 
Mi  corazón  y  libertad  me  inspira  : 
El  amor  de  los  libres  es  mi  palma 

Cuando  al  pulsar  la  lira 
Sueltan  mis  labios  la  espresion  del  alma, 

Cuando  sacra  justicia 
Demando  al  cielo  y  la  venganza  imploro 
De  sangre  que  brotó  por  la  codicia, 

Por  el  afán  del  oro. 
Por  la  infanda  ambición  que  al  hombre  vicia 

Cuando  férvido  eticono 
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Lanzo  en  contra  de  vos  ,  liberticidas  , 
Cuando  los  fueros  del  mortal  pregono, 

Huid,  almas  corrompidas, 
Que  un  ilustre  varón  es  mi  patrono. 

Aquel  varón   sublime 
Que  solo  en  Dios  soberanía  acata, 
No  en  la  maldad  que  á  la  inocencia  oprime; 

Ni  tiembla  en  suerte  ingrata  , 
Ni  adula  á  reyes,  ni  entre  siervos  gime. 

Así  lloró  á  sus  solas 
En  pobre  emigración,  mas  no  cautivo. 
Holladas  las  virtudes  españolas, 

Y  el  Támesis,  altivo 
Le  retratara  en  las  soberbias  olas. 

Tus  mas  tiernos  abriles 
Meció  Minerva  ¡oh  sabio!  en  noble  cuna  . 
Do  el  gran  Pelayo^  en  años  varoniles, 

Holló  la  media  luna 
Signe  de  infamia  en  estandartes  viles. 

«¿Gente  goda  vacila 
Ante  el  coloso  que  la  insulta  y  doma?     ^  ' 
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{ Gritó  el  caudillo)  ¿Triunfará  tranquila 

La  audacia  de  Mahoma?  rj*)fi1  í>r,l  o, 
Tiembla  ,  Tarif ,  soy  hijo  de  Favila.  )>     .-i 

Dijo,  y  negras  injurias 
Lavó,  que  mancillaban  el  decoro 
Del  honor  español.  Domó  las'< furias  .^         , 

Del  orgulloso  moro,  ;'  r  r-'fv  r   ^'     • 
M  el  grito  ¡Libertad!  tronó  en  Asturias. 

Con  intrépida  saña 
Lanzáronse  cien  héroes  á  la  liza. 
Tarde  lloraron  su  traidora  hazaña 

Los  hijos  de  Witiza  : 
Triunfó  el  valor,  la  independencia,  España, 

fama  ilustre,   remota, 
Logró  el  laurel  del  adalid  ibero  , 

Y  humana  sangre  entre  sus  hojas  brota, 
Que  el  fulminante  acero 

Derramara  iracundo  en  la  derrota.  ; 

Un  dia  clamó  Bruto 
¡Ya  es  libre  Romal  se  aterró  natura, 

Y  ardiente  aplauso  en  popular  tributo 
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Coronó  su  bravura 
De  crimen  y  virtud  horrible  fruto. 

Mas  tú  á  luengas  edades 
De  inmenso  porvenir,  sacro  renombre 
Dejarás,  á  la  par  de  Us  Deidades , 

Patentizando  al  hombre 
Sus  fueros ,  su  e-plendor  ,  sus  Libertades, 

De  tu  divino  acento 
Mana  la  hiblea  miel  de  la  elocuencia 
Y  sin  los  actos  del  terror  sangriento 

Que  aborta  la  violencia. 
Ciñe  el  laurel  tu  mágico  talento. 

Y  en  la  patria  asamblea 

Al  derramar  de  ilustración  las  flores 
General  entusiasmo  señorea, 

Tiemblan  los  opresores, 
Cae  su  imperio  y  se  entroniza  Astrea. 

En  tu  pecho  blasona 
Candorosa  virtud.  Nunca  homicida, 
Venganza  vil  tu  corazón  encona, 

Y  España  agradecida 

TOM.    IV.  8 


-114- 

Orla  tus  sienes  de  inmortal  corona. 

Mi  musa  reverente 
De  sus  afanes  te  dedica  el  fruto; 
Tierna  amistad,  latiendo  dulcemente , 

Rinde  humilde  tributo 
Al  mérito  veraz,  siempre  indulgente» 

Y  si  tú  el  desaliño 
De  mis  cantares  oyes  con  aprecio, 
Feliz  yo  que  ambiciono  tu  carino  I 

Sepa  el  crítico  necio 
Que  á  tu  indulgencia  mis  anhelos  ciño. 


Wenceslao  Aygüals  de  Izco. 


ACTO  PRIMERO. 


El  teatro  representa  un  aposento  de  la  casa 
de  Juan,  con  vistas  á  un  jardín. 


ESCENA  I. 

ADA  Y  LUA^  ocupadas  en  alguna  labor, 

LILI. 

Siempre  triste  y  pensativa! 
Porqué  asi  te  aquejas,  Ada? 
ADA. 
Puede  interesarme  nada 
mientras  por  desgracia  viva? 
LILI. 
Ni  la  amistad  de  Lili? 
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Qué  mal  pagas  mi  carino, 
cuando  yo  mis  glorias  ciño 
á  que  me  ames  cual  yo  á  lí! 
ADA. 

Querida  mia ,  perdona, 
que  aunque  aprecio  tus  desvelos 
no  hay  para  mi  alma  consuelos 
cuando  al  dolor  se  abandona. 
De  un  esposo  amante  y  tierno 
me  han  arrebatado!  Amiga, 
cómo  quieres  que  consiga 
mitigar  un  mal  eterno? 
LILI. 

No  des  al   menos  motivo 
atan  inútil  tormento, 
y  aleja  del  pensamiento 
ese-recuerdo  nociVo. 
ADA. 

Qué  es  lo  que  tu  afán  me  pide, 
inocente  criatura  ? 
A  quien  me  ama  con  ternura 
quieres  que  mi  amor  olvide  ? 
Su  amor  atizó  el  ardor 
que  encendió  mi  amor  primero  ; 
si  este  amor  es  verdadero 
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siempre  arde  el  primer  amor. 
Lejos  de  las  populosas 
ciudades  y  su  bullicio, 
jamás  ocupara  el  vicio 
nuestras  horas  silenciosas. 
Feliz  y  en  plácida  calma 
al  lado    del  bien  que  lloro, 
gozaba  el  rico  tesoro 
de  la  dulce  paz  del  alma. 
Unidos  en  sacros  lazos, 
solo  con  el  noble  intento 
de  buscarme  el  alimento 
se  alejaba  de  mis  brazos. 
Cuando  el  sol  amaneciente 
brillaba  en  el  horizonte, 
diera  la  caza  en  el  monte 
premio  al  sudor  de  su  frente. 
Mas  el  deslino  iracundo  , 
que   de  bárbaro  hace  alarde, 
labró  una  funesta  tarde 
nuestro  padecer  profundo. 
En  una  de  sus  ausencias, 
hombres  sin  piedad  ni  amor 
vencieron  con  el  rigor 
mis  débiles  resistencias. 


-11$- 

Cuando  mi  esposo  á  la  choza 
volviera  ,   en  qué  desconsuelo 
se  anegara!  Este  recelo 
mi  amante  pecho  destroza. 
LILI. 

No  solo,  la  suerte  impía, 
sus  iras  contra  tí  acopia, 
pues  á  mí ,  mi  madre  propia 
me  vendió  á  la  tiranía. 
A  este  estremo,  la  violencia 
de  su  pobreza  la  indujo. 
ADA. 

Pero  eso  al  menos  produjo 
un  consuelo  á  la  indigencia, 
con  que  la  filial  virtud 
dulce  galardón  alcanza. 
Mas  qué  halagüeña  esperanza 
produce  mi  esclavitud? 
Infelicidad  ! 

LILI. 

Qué  dices? 
Cuando  los  hados  propicios 
te  rinden  mil  beneficios, 
la  suerte  tuya  maldices? 
Exenta  del  crudo  estrago. 
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quc  causa  el  revenque  infame 
logras  que  el  tiraQo  te  ame..* 

que  te  trate  con  halago 

y  aun  no  estás  contenta!  Dónde 
serás  mas  feliz  que  aquí 
si  al  tirano  que  ansia  el  sí 
tu  amor  con  el  sí  responde? 
Tus  virtudes  fueran  luego 
de  su  crueldad  Ij  rienda, 
y  al  fin  rasgaras  la  venda 
fatal,  que  le  tiene  ciego. 
No  dudo  que  tu  virtud 
imitará  con  los  años, 
y  así  cesarán  los  daños 
de  esta  horrenda  esclavitud. 
Amale. 

ADA. 
Calla,  insensata, 
si  ser  mi  amiga  pretendes. 
Calla,  cruel,  que  me  ofendes 
juzgándome  tan  ingrata. 
Además  de  la  pasión 
que  he  de  llevar  á  la  tumba, 
oye  la  voz  que  retumba 
dentro  de  mi  corazón* 
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Odio  eterno  al  que  en  desdoro 

del  alma  naturaleza , 

solo  adora  su  riqueza 

sin  otro  numen  que  el  oro; 

y  obcecado  en  la  injusticia 

le  ley  del  honor  hollando, 

con  un  tráfico  nefando 

satisface  su  codicia. 

No  merece  el  sacro  nombre 

de  hombre  de  bien,  el  vil  ente 
que  por  un  lucro  indecente 
huella  los  fueros  del  hombre. 
Procederes  tan  insanos 
no  hallan  en  mi  amor  asiento ; 
antes  hago  juramento 
de  odio  eterno  á  los  tiranos. 
LILI. 
Esa  heroica  virtud 
te  hace  infeliz,  Ada  mia; 
yo  no  pierdo  mi  alegría 
aunque  en  dura  esclavitud. 
ADA. 
Nina  aun,  sin  reflexión 
ni  esperiencia,  no  es  estraña 
que  no  sucumbas  al  daño 
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de  esta  horrible  situación. 
¿Qué  es  nuestra  pobre  existencia 
sembrada  de  sinsabores, 
cuando  infames  opresores 
nos  quitan  la  independencia? 
El  pintado  pajarillo 
que  vuela  de  rama  en  rama, 
libre  en  sus  deseos  ama 
con  un  afecto  sencillo. 
Cuando  el  aura  matutina 
el  horizonte  colora, 
libre  saluda  á  la  aurora, 
libre  Y  bullicioso  trina, 
libre  vaga  entre  las  flores.... 
libre  atraviesa  los  raareS.... 
y  sin  acerbos  pesares 
canta  libre  sus  amores. 
Mas  ay!  si  en  bárbara  liga 
perece  su  libertad, 
la  dulce  felicidad 
tórnase  en  dura  fatiga  , 
y  solo  cesan  sus  penas 
cuando  se  rinde  á  la  muerte, 
que  el  murir,  es  grata  suerte 
para  quien  vive  en  cadenas. 
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LILI. 

Qué  quieres?  Siempre  confio 
en  lo  que  halaga  mi  anhelo; 
y  con  tan  grato  consuelo 
canto  alegre  ,  bailo  y  rio. 
Y  no  sabes  tú  que  ahora 
nos  llegó  ya  un  protector? 
El  hermano  del  señor 
nuestro  destino  mejora. 
No  es  posible  que  le  cuadre 
la  conducta  de  su  hermano, 
porque  dicen  que  es  humano 
como  su   difunto  padre. 
Siendo  así,   no  querrá  el  tal 
que  esta  vida  infamatoria 
amancille  la  memoria 
de  aquel  honrado  mortal. 
De  sus  labios  fraternales 
manan  honrosos  consejos, 
y  acaso  no  está  muy  lejos 
el  remedio  á  nuestros  males. 
ADA. 

Siempre  te  da  por  el  flanco 
de  la  esperanza,  y  te  engañas 
si  buscas  buenas  entrañas 
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en  la  estupidez  de  un  blanco. 
Los  blancos,  ay!  en  profundo 
padecer  me  han  sumergido! 
Ellos  me  han  desposeido 
de  cuanto  amaba  en  el  mundo. 
Los  blancos,  siempre  sedientos 
de  sangre,  siguen  tal  vez 
de  un  fanatismo  soez 
los  bárbaros  sentimientos ; 
y  con  sacrilegos  labios 
llega  su  descaro  audaz 
á  invocar  un  Dios  de  paz 
para  fomentar  agravios. 
Su  iracundo  despotismo 
ni  admite  leyes  ni  freno: 
no  esperes  pues  nada  bueno 
de  esas  furias  del  abismo. 
{Ada  y  Lili  se  retiran  á  un  estremo  del  tea- 
tro.) 

ESCENA  II. 

ADA,  LILÍ,  JUAN  Y  GUILLERMO. 

GUILLERMO. 
Por  cuanto  tu  casa  encierra  , 
por  cuanto  oigo  y  cuanto  he  visto, 
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mas  en  mi  pesar  insisto 
de  haber  dejado  á  Inglaterra. 
JUAN. 
Si  la  bilis  se  te  exalta, 
puedes  volverte  corriendo 
pues  aquí  en  Jamaica  entiendo 
que  me  haces  muy  poca  falta. 
Vaya  que  en  dando  en  un  tema 
no  hay  paciencia  que  te  aguante  ! 
Lleva  tu  gusto  adelante, 
yo  seguiré  mi  sistema. 
Habrá  mayor  tagarote? 
Para  quien  su  deber  tuerza 
nada  tiene  tanta  fuerza 
como  el  hambre  y  el  azote; 
con  que  predicaste  en  vano. 
GUILLERMO. 
Juan,  con  que  no  te  convenzo? 

JUAN. 
No ,  Guillermo. 

GUILLERxMO. 

Me  avergüenzo 
de  tenerte  por  mi  hermano. 
JUAN. 
Ya  que  te  haces  ostensible 


como  de  virtud  modelo, 
sabe  para  tu  consuelo 
que  también  soy  yo  sensible 
y  en  asuntillos  de  amor 
soy  el  Adonis  mas  tierno. 
GUILLERMO. 

Eres  furia  del  Averno 
pues  te  complace  el  rigor. 
JUAN. 

Precisamente  ahi  tienes 
á  la  africana  belleza  , 
que  cautivó  mi  terneza 
á  pesar  de  sus  desdenes. 
Ay!  si  su  correspondencia 
favorable  no  me  cede  , 
el  afán  raio  no  puede 
soportar  ya  mi  existencia. 

(á  Ada) 
Debo  esperar  ,  dueño  mió, 
una  respuesta  halagüeña? 
ADA. 

De  mí,  señor,  no  soy  dueña, 
pues  sujeté  mi  albedrío. 
Tengo  esposo,  y  solo  en  él 
deposité  rai  cariño. 
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Todas  mis  delicias  ciño 
á  serle  constante  y  fiel. 
Es  ya  por  demás,  señor, 
que  exijáis  otra  respuesta. 
Mi  resolución  es  esta. 

{Vánse  Ada  y  Lili.) 

ESCENA  III. 

GUILLERMO  Y  JUAN. 

JUAN. 

Así  desprecia  mi  amor! 

Cuando  mi  bondad  se  humilla 
á  suplicar  á  una  esclava, 
su  orgullo  audaz  menoscaba 
mi  humillación!  Qué  mancilla! 
qué  baldón  á  mi  altivez! 
Si  vencerla  no  consigo 
con  la  dulzura,  el  castigo 
la  vencerá  de  una  vez. 
GUILLERNO. 
He  aquí  la  única  elocuencia 
con  que  un  déspota  argumenta. 
Es  posible  que  se  sienta 
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placer  donde  hay  violencia? 
JUAN. 
Cuando  hacia  un  rosal  te  inclinas 
y  una  fragante  flor  tomas, 
mas  suaves  son  sus  aromas 
si  venciste  las  espinas. 
Además  ella  no  puede 
resistir  á  su  señor, 
y  así,  ceda  á  mi  rigor 
si  á  mi  cariño  no  cede. 

ESCENA  IV. 

LOS  MISMOS  Y  EL  VIGILANTE. 

\1GILANTE. 
Señor  ? 

JUAN. 
Qué  quieres,   amigo? 
Vienes  á  contarme  escesos 
de  algún  vagamundo  de  esos 
que  desprecian  el  castigo? 
VIGILANTE. 
Si  podéis  prestar  audiencia, 
un  vejete  impertinente 


-128- 

me  suplica  eternamente 
le  traiga  á  vuestra  presencia. 
JUAN. 
Qué  anhela  ese  mentecato? 
Díle  que  es  mala  ocasión. 
Lo  que  quiere  el  picaron 
es  poder  holgar  un  rato 
mientras  los  demás  trabajan. 
GUILLERMO. 
Podrás  negar  á  su  anhelo 
tan  inocente  consuelo? 
Humanidad,  cuál  te  ultrajan? 
JUAN. 
Que  venga, 

{Váse  el    Vigilante,) 
ya  que  mi  hermano 
en  contradecir  se  empeña. 
GUILLERMO. 
Es  que  la  virtud  me  ensena 
á  respetar  todo  anciano. 
Si  aquel  que  á  un  ser  infantil 
prodiga  infames  agravios, 
en  la  opinión  de  los  sabios 
es  un  ente  bajo  y  vil; 
el  que  rinde  á  la  vejez 
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tDJusticia  infamatoria 
es  sin  réplica  la  escoria 
de  la  torpe  vilantez. 
JUAN. 
Sentencias  de  don  Quijote: 
sabias!  estupendas!  bellas! 
Mas  no  se  saca  con  ellas 
lo  que  produce  el  azote. 

ESCENA  V. 

LOS  MISMOS,  EL  VIGILANTE  Y  AYOS, 

AYOS. 

Señor:  beso  humilde  el  suelo 
que  pisas. 

JUAN.     . 

Levanta  al  punto 
y  esponme  breve  tu  asunto. 
GUILLERMO. 
Buen  hombre,  habla  sin  recelo. 

JUAN. 
De  tu  ancianidad,  colijo 
que  muy  poco  habrás  costado. 

TOM.    IV.  9 
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AYOS. 
Yo  mismo  me  he  presentado, 
para  abrazar  á  mi  hijo. 
GUILLERMO. 
Voluntariamente? 
AYOS. 

Sí; 
porque  si  cumplo  el  deseo 
de  abrazar  á  mi  Zaraeo , 
qué  mas  premio  para  mí? 
GUILLERMO. 
Tu  resolución  alabo; 
pero,  amigo,  considera 
la  desdicha  que  te  espera. 
AYOS. 
Sé  lo  que  sufre  un  esclavo : 
por  esta  misma  razón  , 
cuando  mi  hijo  está  en  cadenas, 
participando  sus  penas 
quiero  aliviar  su  aflicción. 
Cuando  yo  Yolé  guerrero 
contra  el  negro  de  Afla  armado  . 
quiso  lo  adverso  del  hado 
que  cayese  prisionero. 
£1  enemigo  insolente 
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prcmió  el  valor  con  la  afrenta. 
Se  rae  puso  luego  en  venta 
y  me  compró  vuestra  gente. 
Apenas  este  hijo,  diño 
de  mi  acendrado  amor,  supo 
la  desgracia  que  me  cupo, 
voló  á  ocupar  mi  destino. 

Su  amor  á  una  joven  bella 
le  tenía  separado 
del  lado  mió  y  del  lado 
de  su  madre.  Infausta  estrella! 
No   bien  su  amoroso  pecho 
latió  junto  al  de  su  esposa , 
cuando  una  mano  alevosa 
la  arrebató  de  su  lecho. 
Yo,  me  dijo,  padre  tierno, 
nada  espero  en  este  mundo, 
y  en  la  muerte  solo  fundo 
el  fin  de  un  dolor  interno 
que  me  hace  insoportable 
una  vida  que  aborrezco. 
Si  en  esta  mansión  perezco, 
qué  suerte  mas  envidiable 
puede  ansiar  un  infeliz? 
Conserva  pues  una  vida 
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que  á  tu  consorte  querida 
tantos  consuelos  predice. 
Sí:  vive  siglos  prolijos, 
ya  que  otros  hijos  te  quedan 
para  que  felices  puedan 
bendecir  tu  amor  tus  hijos. 
Se  oyó  su  proposición , 
y  en  vano  mi  resistencia 
disputó  la  prefencia. 
El  obtuvo  la  elección. 
La  robustez  que  en  su  edad 
ostenta  la  juventud 
triunfó,  y  con  su  esclavitud 
adquirió  mi  libertad. 
GUILLERMO. 

Por  qué  le  robas  ahora 
de  su  amor  filial  el  fruto? 
AYOS. 

Porque  por  dulce  tributo 
quiero  llorar  donde  el  llora. 
GUILLERMO. 

Y  abandonas  á  tu  esposa 
T  á  otros  hijos? 

AYOS. 
.     Ay: 
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GUILLERMO. 

Qué  dices? 
AYOS. 
Ellos,  señor,  son  felices 
en  la  tumba  silenciosa. 
Zameo  es  el  solo  bien 
que  en  este  mundo  poseo. 
Ven  á  mis  brazos,  Zameo  , 
hijo  idolatrado  ,  ven  , 
y  que  un  solo  abrazo  tuyo 
mitigue  mi  acerbo  afán. 
GUILLERMO. 
Qué  imaginas  de  esto.  Juan? 

JUAN. 
Sabes  lo  que  de  ello  arguyo? 
que  el  tiempo  acá  se  nos  pasa 
sin  que  de  todo  este  lance 
ningún  provecho  se  alcance 
pues  el  trabajo  se  atrasa. 
AYOS. 
{Arrójase  á  sus  pies,  ) 
Ah  !  señor,  sé  compasivo! 
Si  logro  ver  mi  hijo  caro 

verás  como  me  reparo 

no  tendrás  mejor  cautivo 
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La  satisfacción  sublime 
de  este  encantador  momento, 

verás  como  me  da  aliento 

como  mis  fuerzas  derrime. 
GUILLERMO. 
Déjale  coger  los  frutos 
de  un   paternal  regocijo. 
JUAN. 
Permito  que  hable  con  su  hijo 
mas  sean  pocos  minutos. 
AYOS. 
{Besa  los  pies  de  Juan.) 
No  esperaba  de  tí  en  vano 
tan  justa  bondad. 

(Levántase,) 

Qué  escucho! 
Poeos  minutos  ya  es  mucho 
para  un  infeliz  anciano. 
Cómo  el  seno  me  palpita! 
Si  me  ves  temblar,  señor  , 
no  es  que  me  falte  el  vigor, 
sino  que  el  gozo  me  agita. 
Dónde  está?  que  aun  no  lo  estrecho 
en  mi  corazón  amante? 
No  se  malogre  el  instante: 
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ven,  hijo  mió,  á  mi  pecho. 

( Váse  con  el  vigilante.) 

ESCENA   VI. 

GUILLERMO  Y  JUAN. 

GUILLERMO. 

No  le  conmueve  el  placer 
que  deja  una  buena  acción? 
JUAN. 
Sobre  que  esta  concesión 
á  tí  la  ha  de  agradecer, 
porque   lo  que  es  por  mi  gusto 
jamás  hubiera  cedido. 
GUILLERMO. 
Cómo,  hermano,  hubieras  sido 
tan  bárbaro?  tan  injusto? 
JUAN. 
Guando  en  ello  está  el  provecho.. 

GUILLERMO. 
El  provecho!  Hombre  mezquino  I 
Por  tu  codicia  imagino 
que  DO  hallas  paz  en  tu  lecho. 


-136- 
JUAN. 

Hablaste  á  tontas  y  á  locas^ 
querido.  Apuradamente 
duermo  yo  perfectamente ; 
mira  tú  si  te  equivocas. 
GUILLERMO. 
El  ay  de  los  infelices 
no  escita  tu  humanidad? 
JUAN. 
Si  llevase  la  piedad 
colgando  de  las  narices... 
GUILLERMO. 
Quién  habrá  que  no  se  asombre 
de  esas  máximas  tan  bajas? 
La  misma  piedad  que  ultrajas 
es  la  delicia  del  hombre. 
JUAN. 
No  me  seas  majadero. 
Eso  está  bien  en  los  labios; 
mas  los  verdaderos  sabios 
se  inclinan  solo  al  dinero. 
GUILLERMO. 
Solo  al  dinero!  Y  lo  escucho 
sin  estremecerme?  Qué  es 
el  turbulento  interés 
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sin  la  santa  piedad? 

JUAN. 

Mucho. 
GUILLERMO. 
Nada;  porque  si  algo  bueno 
produce  en  la  tierra  el  oro 
es  cuando  logra  un  tesoro 
dar  alivio  al  mal  ageno. 

Quien  adquiere  con  bajeza 

quien  guarda,  ó  fomenta  el  vicio, 

á  un  funesto  precipicio 

se  arroja  con  su  riqueza; 

y  cuando  busca  el  consuelo 

que  sonó  su  fantasía, 

ye  llegar  el  fatal  dia 

de  un  feroz  remordimiento. 

JUAN. 
Quédate  con  la  razón 
yo  guardaré  mi  bolsillo; 
pero  sabe  que  al  chiquillo 
le  va  cansando  el  sermón. 
Por  lo  que  en  el  mundo  advierto 
lodo  lo  tiene  el  que  es  rico, 
con  que  así,  cierra  tu  pico 
que  predicas  en  desierto. 


-138- 
GUILLERMO. 

Ya  que  el  interés  escita 
todo  tu  afán  ,  dime  aliora, 
de  la  esclava  encantadora 
qué  precio  se  solicita? 
JUAN. 

A  otro  perro  con  el  hueso. 
No  está  mala  la  ocurrencia! 
Después  de  tanta  sentencia 
me  sale  el  nene  con  eso? 
Los  filósofos  del  dia 
son  así :  ven  mil  abismos  , 
y  en  provecho  de  sí  mismos 
huye  la  filosofía. 
No  quieres  que  el  amor  ciña 
mi  sien;  y  entre  tanto  veo 
que  tú  cifras  el  deseo 
en  echar  guante  á  la  niña. 
GUILLERMO. 

Solo  con  la  voluntad 
de  hacer  bien  á  los  humanos, 
pues  si  la  viese  en  mis  manos 
la  cediera  libertad. 
JUAN. 

Toda  su  casta  ruin 
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nació  para  ser  esclava. 
GUILLERMO. 
Di  por  qué  motivo :  acaba. 

JUAN. 
Por  descender  de  Cain. 
Son  embusteros. 

GUILLERMO. 

Es  llano 
que  han  de  hablar  con  falsedad 
cuando  la  santa  verdad 
no  la  tolera  un  tirano. 
Ylú,  que  con  tal  vileza 
oprimes  al  afligido , 
sabe  que  el  hombre  ha  nacido 
libre  por  naturaleza. 
Nadie  tuvo  autoridad 
jamás  para  esclavizarle, 
ni  un  rey  puede  arrebatarle 
su  preciosa  libertad. 
Un  soberano  en  el  suelo 
viene  á  ser  otro  hombre  al  cabo, 
y  no  puede  hacer  esclavo 
á  quien  hizo  libre  el  cielo. 
JUAN. 
Pero  esos  negros  malditos... 
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GLILLERMO. 

Calla ,  insensato  ,  qué  horror! 
No  busques  en  su  color 
disculpa  de  tus  delitos. 
Esos  negros  inocentes 
que  odia  la  insana  fiereza , 
tienen  mas  honra  y  nobleza 
que  otros  seres  delincuentes  , 
en  cuya  faz  la  blancura 
logra  hacer  ostentación 
y  en  su  torpe  corazón 
todo  es  rencor  é  impostura : 
todo  engaño  y  asechanzas: 
falsedad  é  hipocresía  , 
odio  todo  y  cobardía  , 
todo  en  fin  ,  sed  de  venganzas. 
JUAN. 

Contra  los  negros  infieles 
la  religión  nos  empeña  ? 
GUILLERMO. 

Y  la  religión  ensena 
á  ser  déspotas  crueles  ? 
Nunca  al  Ser  Eterno  plugo 
quien  arranca  ageno  lloro  , 
ni  quien  por  la  sed  del  oro 


-141- 

sc  erige,  cual  tú,  en  verdugo. 
El  que  egerce  la  opresión  , 
el  despotismo  y  violencia 
contra  la  santa  inocencia  , 
jamás  tuvo  religión. 
JUAN. 
Deja  ,  deja  que  me  ría 
de  esas  tus  baladronadas. 

(Váse.) 
GUILLERMO. 
Bien,  se  ve,  siempre  hermanadas 
ignorancia  y  tiranía. 

ESCENA  VII. 

ADA,  LILI  Y  GUILLERMO. 

ADA. 

Señor :  el  alma  me  dice 
que  he  hallar  en  tí  clemencia. 
Hoy  te  pide  la  inocencia 
protección  á  esta  infelice. 
Libértame  del  martirio 
que  tu  hermano  cruel  me  tiende. 


-142- 
GLILLERMO. 

Eres  muger  ,  y  te  ofende 
un  amoroso  delirio  ? 
ADA. 

Un  delirio  no  es  amor 
cuando  el  torpe  frenesí 
busca  un  sacrilego  sí 
que  amancilla  el  pundonor. 
y  el  corazón  generoso 
es  en  cariños  constante. 
GUILLERMO. 

Lloras  á  tu  ausente  amante  ? 
ADA. 

Lloro  a  mi  perdido  esposo. 
Una  sola  primavera 
gocé  feliz  en  los  brazos 
de  mi  amor;  sus  dulces  lazos 
ha  roto  la  suerte  fiera. 
Simple  cabana  de  palmas 
que  el  mar  besaba  tranquilo  , 
era  el  delicioso  asilo 
que  endulzaba  nuestras  almas. 
Allí  en  pacífica  unión 
y  entre  apacibles  amores, 
éramos  dos  amadores 
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pero  un  solo  corazón. 
LILI. 

Yo  nací  en  Congo,  y  es  justí> 
que  esté  alegre  noche  y  dia; 
pues  en  Congo  la  alegría 
jamás  cede  á  un  ceño  adusto. 
En  nuestro  feliz  estado 
gozoso  el  pecho  inocente 
disfruta  de  lo  presente 
sin  porvenir  ni  pasado. 
Si  de  una  fiera  el  rugido 
nos  intimida  tal  vez, 
cesa  toda  timidez 
oyendo  un  grato  sonido. 
La  música  nos  avisa 
cual  flor  con  fragante  aroma, 
mil  deleites,  y  se  asoma 
en  los  labios  la  sonrisa. 
Quieres  que  te  ensene  el  modo 
de  vivir  siempre  contento*^ 
GUILLERMO. 

Eso  exige  gran  talento  , 
ciña  amable;  mas,  con  todo, 
tu  buen  humor  me  hace  gracia 
V  de  tus  hermosos  labios 
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qoiero  oir  lo  que  los  sabios 
no  descubren  por  desgracia. 
LILI. 

Sé  generoso:  vigila 
Y  haz  bien  siempre  á  los  demás, 
pues  así  conservarás 
una  conciencia  tranquila. 
Así  lograrás  la  calma 
sin  la  cual  no  hay  alborozo, 
pues  Nurabo  dice  que  el  gozo 
nace  de  la  paz  del  alma. 
GUILLERMO. 

Tu  candorosa  inocencia 
me  seduce  y  enamora. 
LILI. 

Elogios  me  das  ahora 
cuando  te  pido  clemencia? 
En  tus  facciones  contemplo 
las  de  tu  padre  piadoso, 
y  espero  que  bondadoso 
seguirás  su  noble  egemplo. 
El  endulzó  nuestra  suerte 
siempre  justo  y  bienhechor; 
mas  le  robó  á  nuestro  amor 
la  desapiadada  muerte. 
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Por  qué  en  lugar  de  tu  hermano 
no  has  sido  tú  nuestro  dueño? 
En  tí  no  veo  aquel  ceño 
con  que  se  anuncia  un  tirano. 
Amigo,  todo  tu  celo 
pido  en  beneficio  de  Ada. 
(Pausa.  Guillermo  queda  pensativo.J 
ADA. 
(Arrojándose  á  los  brazos  de  Lili. ) 
Lili,  soy  muy  desgraciada: 
Ya  no  me  queda  consuelo  1 
GUILLERMO. 
Aunque  á  tu  dolor  profundo 
el  corazón  se  me  parte, 
no  es  posible  rescatarte 
por  todo  el  oro  del  mundo. 
ADA. 
Quien  amontona  un  tesoro 
con  el  padecer  ageno 
puede  COR  rostro  sereno 
por  mí  despreciar  el  oro? 
Ay  infeliz ! 

GUILLERMO. 

Tu  quebranto 
me  conmueve  de  tal  modo 

TOM.    IV.  10 
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que  sabré  apurarlo  todo 
á  fin  de  enjugar  tu  llanto. 
ADA. 
Alma  generosa!  Deja 

que  postrada 

GUILLERMO. 

Qué  haces,  hija? 
No  mas  tu  dolor  me  aflija. 
LlLIá  Guillermo. 
El  gran  Numbo  te  proteja. 


PIN  DEL   PRIMER   ACTO» 


ACTO  SEGUNDO. 


Hermoso  jardín  y  campo  á  lo  lejos. 
Un  sepulcro  á  un  lado. 


ESCENA  I. 

}fultitud  de  esclavos  ocupados  en  diferen 
tes  trabajos. 

UN  ESCLAVO. 

Alejóse  el  Vigilante 
y  nos  dejó  sin  testigos. 
Bien  podéis  llegar ,  amigos, 
y  aprovechar  este  instante. 
Aquí  yace  el  bienhechor 
que  fué  nuestra  dicha  y  gloria* 
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Rindamos  á  su  memoria 
el  homenage  de  amor. 

Pósiranse  todos  los  esclavos  ante  el  sepul- 
cro y  entonan  el  siguiente 

CORO. 

Loor  eterno  á  los  manes  del  justo! 
Tiernos  himnos  de  fiel  gratitud! 
Y  el  sosiego  feliz  de  la  tumba 
galardone  su  heroica  virtud. 

Sombra  del  hombre  caro, 

Cuya  beneficencia 

Fué  nuestro  dulce  amparo  , 

Huérfana  la  inocencia 

Ante  el  sepulcro  lóbregro 

Te  rinde  su  oblación. 
En  vano  en  sus  dolores 

El  mísero  te  nombra. 

Ya  no  oyes  sus  clamores! 

Duerme  feliz!   oh  sombra! 

Y  en  morada  benéfica 

Disfruta  el  galardón. 
Loor  eterno  á  los  manes  del  justo  ! 
Tiernos  himnos  de  fiel  gratitud! 
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Y  el  sosiego  feliz  de  la  tumba 
Galardone  su  heroica  virtud. 

(  Vuelven  á  su  trabajo. ) 

ESCENA  II. 

LOS  MISMOS .  GUILLERMO  Y  PABLO. 

GUILLERMO. 

Dónde  me  traes,  amigo? 
Cuanto  se  ofrece  á  mi  vista 
mi  alma  sensible  contrista. 
Quieres  que  aun  sea  testigo 
de  alguna  nueva  aflicción? 
PABLO. 
Observad  atentamente 
este  lugar.  Qué  I  no  siente 

vuestra  alma  una  sensación? 

GUILLERMO. 
Un  sepulcro! 

PABLO. 

Sí,  él  encierra 
de  vuestro  padre  los  restos. 
GUILLERMO. 
De  mi  padre  ?  Hados  funestos. 
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por  qué  robáis  á  la  tierra 
tanta  bondad? 

(Se  arrodilla.) 
Padre  mió  ! 
tú  á  quien  el  eterno  ofrece 
el  galardón  que  merece 
la  virtud,  muéstrate  pío 
con  quien  tu  favor  implora. 
Alma  sublime !  Intercede 
para  que  el  infeliz  quede 
exento  del  mal  que  llora. 
Infunde  en  el  duro  pecho 

de  mi  hermano  la  piedad, 

y  recobre  humanidad 

su  sacrosanto  derecho. 

{Se  levanta.) 

Ya  que  tributé  á  los  restos 

de  mi  padre,  mi  deber, 

nada  me  queda  que  hacer 

en  estos  sitios  funestos. 
{Acércase  ala  tumba  y  la  hesa.) 

Adiós,  sacrosanta  tumba! 

Huyamos  de  este  lugar 

do  el  acerbo  lamentar 

en  tristes  ecos  retumba. 
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Donde  nunca  se  oye  el  nombre 
de  la  sagrada  justicia! 
Donde  la  torpe  codicia 
infringe  la  ley  del  hombre. 
Donde  iracunda  violencia 
derrama  inauditos  males 
despojando  á  los  mortales 
de  su  santa  independencia. 
Aquí  la  virtud,  ya  no  es 
astro  hermoso  que  ilumina, 
pues  la  pasión  que  domina 
es  el  sórdido  interés* 
Un  tráfico  indecoroso, 
comercio   de  execración, 
rinde  impuro  galardón 
á  un  criminal  codicioso, 
á  quien  ni  la  infamia  arredra ^ 
ni  el  deshonor  amedrenta, 
si  en  la  ambición  que  alimenta 
entre  sus  talegos  medra; 
mas...  temblad,  almas  mezquinas 
que  holláis  á  la  humanidad! 
Monstruos  feroces,  temblad 
ante  las  iras  divinas. 
No  esperéis  que  la  riqueza 


os  procure  estimación. 
Si  se  adquiere  con  baldón 
jamás  da  el  oro  nobleza; 
y  entre  las  gentes  de  honor 
lleva  mas  honra  consigo 
el  cayado  de  un  mendigo 
que  el  cetro  de  un  opresor. 

ESCENA  IIL 

GUILLERMO,    PABLO,    AYOS,    EL    VIGI- 
LANTE Y    ZAMEO, 

que  aparecerán   á  su  tiempo  de  tntre  los 
esclavos. 

VIGILANTE. 
Busca  por  ahí  á  tu  hijo 
y  sea  poca  la  holganza. 

{Se  retira,) 
AYOS. 
[Recorre  el  teatro  manifestando  agitación 
é  impaciencia  y  y  después  dice : ) 
No  puedo  mas:  la  esperanza... 
la  impaciencia,  el  regocijo, 
han  agotado  mi  aliento. 


Zameo  ! 

ZAMEO. 
Dios! 

(Se  adelanta  hacia  él,) 

Quién  me  llama? 
AYOS. 
Su  voz  es  !  Ven  á  quien  te  ama. 
No  retardes  un  momento 
tan  grato  á  mi  corazón. 

ZAMEO. 
V    Será  posible?  Qaé  veo  : 
Mi  padre? 

AYOS. 
Sí,  sí;  Zameo . 
tu  padre. 

ZAMEO. 

No  es  ilusión  ? 
AYOS. 
No  es  ilusión,  hijo  mió, 
vuela  á  consolar  tus  males 
en  los  brazos  paternales. 
ZAMEO. 
{Arrojándose  en  los  brazos  de  su  padre. ) 
Padre  1  padre!...  El  hado  impío 


-In- 
quiere colmar  los  horrores 
de  mi  padecer  eterno. 
Qué  tigre  cruel,  padre  tierno; 
te  vendió  á  estos  opresores? 
AYOS. 
La  obligación,  y  mis  penas. 
Ya  que  un  año  tu  virtud 
soportó  mi  esclavitud , 
hoy  reclamo  mis  cadenas. 
ZAMEO. 
Jamás,  jamás.  Crudo  padre, 
qué  intenciones  son  las  tuyas? 
Cómo  es  dable  que  destruyas 
el  consuelo  de  mi  madre? 
Que  la  dejes  afligida? 
AYOS. 
Ella  abandonó  mi  suerte. 

ZAMEO. 
Lo  entiendo;  la  insana  muerte 
cortó  el  hilo  de  su  vida! 
AYOS. 
Ojalá  no  fuera  cierto. 

ZAMEO. 
Que  así  la  virtud  sucumba  i 
Mis  hermanos? 
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AYOS. 

Ed  la  tumba. 
ZAMEO. 
Qué  dices!  todos  han  muerto? 

AYOS. 
Todos. 

ZAMEO. 
Sabes  si  mi  esposa 
vive  ? 

AYOS. 
Jamás  lo  supimos. 
ZAMEO. 
Todos  han  muerto,  y  sufrimos 
una  existencia  penosa? 
AYOS. 
Ya  desesperado  un  dia 
imaginaba  á  mis  solas 
anonadar  en  las  olas 
el  dolor  que  me  roia  , 
cuando  un  hombre  llegar  veo 
y  en  su  faz  reconoci 
las  facciones  del  que  á  tí 
te  condujo  al  europeo. 
Mi  alma  toda  se  conmueve: 
riega  el  llanto  mismegillas, 
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y  postrado  de  rodillas 

le  suplico  que  me  lleve 

do  se  hallare  mi  hijo.  Entonces 

¿quién  no  accediera  á  mi  ruego, 

si  mis  lágrimas  de  fuego 

conmovieran  á  los  bronces? 

Me  condujo  hacia  un  navio 

en  donde  mil  desdichados 

en  dura  estrechez  atados 

no  dejaban  ya  vacío. 

A  la  fuerza,  sin  embargo, 

fui  yo  un  infelice  mas; 

pero  quién  sufrió  jamás 

dolor  tan  crudo  y  amargo? 

De  ardiente  fiebre  encendida 

la  sed,  nuestro  ansioso  anhelo 

no  encontraba  mas  consuelo 

que  lágrimas  por  bebida. 

Enfermos  y  moribundos, 

todos  ¡ayl  allí  gemían 

y  las  rocas  repetían 

los  tristes  ayes  profundos. 

Pero  yo  sufrí  estos  males 

con  constancia  y  regocijo, 

pues  iba  á  estrechar  á  mi  hijo. 
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en  los  brazos  paternales. 

{Se  abrazan.) 
ZAMEO. 
Descarga,  muerte  iracunda, 
todo  el  horror  de  tu  ceño, 
ya  que  en  el  eterno  sueño 
su  bien  el  infeliz  funda. 
Padre  miol  única  joya 
de  mi  amor! 

AYOS. 

Ay!...  sosténme  hijo.. 
ZAMEO. 
Qué  tienes? 

AYOS. 
El  regocijo 


de  verte, 


ZAMEO. 
Padre,  te  apoya 
sobre  mi  afligido  pecho. 
AYOS. 
Agradezco  tu  conato. 
ZAMEO. 
Siéntate. 

(Ayos  se  sienta) 
Descansa  un  rato. 
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mientras  para  tu  provecho 
traigo  una  leve  asistencia. 

[Zameo  intenta  irse  precipitadamente  y  el 
Vigilante  le  detiene.) 


ESCENA  IV 


LOS  MISMOS  Y  EL  VIGILANTE. 


VIGILANTE. 

Alto  aquí ! 

ZAMEO. 

Ya  vuelvo.  Corro 
en  busca  de  algún  socorro. 
VIGILANTE. 
Pues  no  es  mala  la  ocurrencia ! 
Eal  al  trabajo:  al  trabajo. 
ZAMEO. 
Mira,  aquel  mísero  anciano 
le  pide.  Sé  mas  humano. 
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VIGILANTE. 
Merece  tanto  agasajo 
el  viejo?  Al  trabajo  digOr 
ZAMEO. 
Alma  vil  y  corrompida 
aunque  me  cueste  la  vida 

sabré 

VIGILANTE. 
{Amenazando  con  el  azotCr) 
Alto,  ó  el  castigo 
logrará  ponerte  á  raya. 
GUILLERMO. 
Jamás,  en  presencia  mia. 
Para  usar  de  tiranía 
cuando  ese  anciano  desmaya, 
has  de  albergar  en  tu  pecho 
las  entrañas  de  un  Nerón. 
VIGILANTE. 
Contemplad  que  sin  tesón 
nada  se  hace  de  provecho 
con  gente  de  Bercebú 
como  esos  negros  malditos. 
GUILLERMO. 
Mas  negros  son  los  delitos 
de  un  malvado  como  tú. 
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ESCENA  V. 

LOS  MISMOS  Y  JUAN. 

JUAN. 
Oigan!  Oigan!  Qué  algazara  : 
El  momento  es  oportuno 
para  holgar! 

VIGILANTE. 

Pronto :  cada  uno 
á  su  faena. 

AYOS. 
{A  Juan,) 

Repara 
señor,  que  yo  solo  debo 
ser  tu  esclavo.  Este  inocente, 
cuando  me  compró  tu  gente  , 
hizo  una  acción  que  repruebo 
por  injusta.  Hace  ya  un  ano 
que  su  heroica  juventud 
gime  en  esta  esclavitud 
para  consolar  mi  dauo: 
mas  si  en  desdichas  agenas 
pudo  padecer  hasta  ahora. 
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libértale;  pues  ya  es  hora 
que  lleve  yo  mis  cadenas. 
ZAMEO. 
Considera  que«n  anciano 
no  produce  utilidad , 
y  aunque  anime  voluntad 
no  está  el  éxito  en  su  mano. 
Fuera  un  proceder  injusto, 
un  cálculo  ruinoso, 
por  un  anciano  achacoso 
dejar  un  joven  robusto. 
AYOS. 
Baste  ya !  Calla ,  hijo  ingrato. 
Soy  padre  ;  has  de  obedecer. 
ZAMEO. 
Hay  veces  en  que  el  deber 
manda  oponerse  á  un  mandato. 
AYOS. 
No  atiendas  á  sus  palabras 
y  obra,  señor,  con  justicia. 
ZAMEO. 
Su  fortaleza  es  ficticia  , 
si  cedes,  tu  daño  labras. 
JUAN. 
Qué  debates  !  Vive  Dios 
TOM.   iv.  11 
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que  me  dejais  asombrado. 
Para  que  no  haya  altercado 
quedáis  esclavos  los  dos. 
GUILLERMO. 
El  cielo,  hermano,  te  envia 
la  mas  hermosa  ocasión 
para  que  una  heroica  acción 
ensalce  tu  nombradla. 
Concédeles  libertad 
á  entrambos. 

JUAN. 

Vaya  un  consejo 
saludable!  En  cuanto  al  viejo 
cosa  es  de  poca  entidad. 
GUILLERMO. 
Compro  los  dos  sobre  el  acto. 
Cuánto  pides? 

JUAN. 
Cien  guineas. 
GUILLERMO. 
Concedidas. 

JUAN. 
Te  chanceas? 
Me  has  dejado  estupefacto. 
ZAMEO  á  Guillermo. 
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Con  qué  placer  soy  tu  esclavo» 
mas  mi  padre... 

GUILLERMO. 

Mi  piedad 
le  da  entera  libertad. 
A  VOS. 

OhgranNumboIyotealabol 
(ArrodrUandose  á  los  pies  de  Guillermo.) 
í^enor  mi  alma  agradecida 
quisiera  el  galardón  darte- 
mas  cómo  recompensarte 
sin  mas  medios  que  la  vida  ? 
Qué  exijes  ? 

GUILLERMO. 
Que  te  levantes; 
pues  el  hombre  se  amancilla 
cuando  humilde  se  arrodilla 
delante  sus  semejantes. 

{Le  recibe  en  sus  brazos.) 
Ya  estás  libre,  buen  anciano. 
Para  vivir  con  decoro 
te  falta  solo  un  tesoro 
que  te  cederá  mi  mano. 
AYOS. 
Qué  tesoro  ? 
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GUILLERMO. 

Tu  hijo,  digno 
del  amor  que  le  tributas. 
Tú  también,  joven  ,  disfrutas 
libertad. 

ZAMEO. 
Hombre  benigno ! 
AYOS. 

Hijo' 

ZAMEO. 

Padre  mió  ! 
(Se  abrazan  con  entusiasmo.) 
JUAN. 

Ah  necio  I 
si  empleas  así  el  caudal  , 
pronto  irás  al  hospital. 
GUILLERMO. 
Para  mi  tiene  mas  precio 
un  infeliz  pordiosero 
con  un  corazón  sensible, 
que  un  rico  que  haga  ostensible 
su  despotismo  grosero. 
El  mísero  honrado  ,  escita 
dulce  afecto  y  compasión. 
Su  afligido  corazón 
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lleno  de  virtud  palpita  , 

y  €l  dia  que  raenos  piensa 

halla  el  debido  consuelo, 

pues  nunca  dejará  el  cielo 

al  honor  sin  recompensa. 

Pero  el  déspota  cruel 

de  crimen  en  crimen  vuela, 

y  se  agita  y  se  desvela 

en  medio  de  su  oropel , 

sin  que  sa  tesoro  inmenso 

le  produzca  bellos  frutos  , 

que  son  falaces  tributos 

los  de  adulador  incienso. 

Lo  repito  :  la  virtud 

es  mas  feliz  sin  encono, 

que  el  despotismo  en  su  trono 

decretando  esclavitud. 

No  es  dichoso  el  hombre  rico 

si  adquirió  mal  sus  riquezas. 

')' * :  JUAN,  ú  on  ésu'l 

Acabarán  tus  simplezas? 
GUILLERMO. 

Una  gracia  te  suplico. 
JUAN. 

Habla,  que  aunque  de  ese  modo 
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tu  ceguedad  me  desdora  , 
ya  has  visto  lú  que  hasta  ahora 
te  lo  he  concedido  lodo. 
GUILLERMO. 
Anhelo  que  mi  llegada 
con  mas  placer  solemnices 
dando  á  tantos  infelices 
un  dia  de  holgura. 
JUAN. 

Es  nada 
la  petición  I  Cuando  llueva 
le  concederé  ese  gusto. 
GUILLERMO. 
Hoy  ha  de  ser  ;  y  es  muy  justo 
que  me  rindas  esta  prueba 
de  amistad.  Si  algún  perjuii.io 
ó  gasto  se  esperimenta 
corre  todo  de  mi  cuenta. 
JUAN. 
Pues  no  introduces  mal  vicio. 

GUILLERMO. 
Ha  de  ser.  Reine  la  holganza 
y  el  júbilo  todo  el  dia, 
y  animen  nuestra  alegría 
los  placeres  de  la  danza. 
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{Ál  vigilante.) 
Dispon  que  todos  acudan 
hacia  este  sitio  á  bailar. 
JUAN. 
Pero... 

GUILLERMO. 
No  has  de  replicar , 
mis  planes  ya  no  se  mudan. 
JUAN. 
Que  vengan  ,  pues,  y  que  danzen. 

{Vase  el  vigilante.) 

GUILLERMO, 
Las  muchachas  sobre  todo. 
Feliz  yo,  si  de  este  modo 
logro  que  un  alivio  alcancen. 
Tú  ,  Zameo ,  aun  no  me  diste 
pruebas  de  grande  comento. 
Tienes  algún  sentimiento  ? 
ZAMEO. 
Señor... 

GUILLERMO. 
Vamos  ,  no  estés  triste. 
Salistes  de  esclavitud ; 
qué  apeteces? 
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ZAMEO. 

Qué  apet€zco  í 
Ah  señor!  aun  no  merezco 
tanta  bondad. 

AYOS. 
Oh  virtud ! 
cuántos  son  tus  atractivos! 
Aunque  nos  das  libertad  y 
señor,  nuestra  voUintad 
se  cifra  en  ser  tus  cautivos»i-'i, 
ZAMEO. 
Entrambos  el  mismo  anhelo 
albergamos. 

GUILLERMO. 
No  le  admito. 

ZAMEO. 

Cómo! 

AYOS. 
Señor  I 

GUILLERMO. 
Solicito 
daros  mas  bello  consuelo. 
Queréis  un  dueño  ,  un  señor, 

{Abrazándoles.) 
y  á  daros  eu  mí  me  obliga 
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un  compañero  ,  un  amigo 
que  os  acoge  con  amor. 
{Oyese  algazara.) 
JUAN. 
Qué  tal ,  eh  ?  Mira  qué  pronto 
corre  la  gente  á  la  broma. 
Pero  en  el  trabajo,  toma  ! 
todo  el  mundo  se  hace  el  tonto. 

ESCENA  VI. 

Oyese  música  y  aparecen  mas  esclavos  :  se 
reúnen  y  entonan  el  siguiente 

HIMNO. 
Hoy  que  un  sol  festivo 

da  aliento  y  salud  , 

enjuga  tu  llanto 

triste  esclavitud. 

Como  el  iris  bello 
que  tras  la  tormenta 
las  sombras  ahuyenta 
y  aleja  el  horror, 

Benéfico  el  gozo 
en  pos  de  las  penas 


-170- 

del  triste  en  cadenas 
mitiga  el  dolor. 

Hoy  que  un  sol  festivo 

da  aliento  y  salud, 

enjuga  tu  llanto 

triste  esclavitud. 

Cual  del  crudo  invierno 
vence  los  rigores 
cuando  entre  las  flores 
aparece  abril, 

El  júbilo  lava 
de  almas  doloridas 
sangrientas  heridas 
del  azote  vil. 

Hoy  que  un  sol  festivo 

da  aliento  y  salud, 

enjuga  tu  llanto 

triste  esclavitud. 

Pompas  y  placeres 
que  agitan  en  vano 
al  déspota  insano 
le  hacen  infeliz. 

Y  el  mísero  esclavo 
con  el  alma  pura 
un  dia  de  holgura 
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respira  feliz. 

Hoy  que  un  sol  festivo 
da  aliento  y  salud, 
enjuga  tu  llanto 
triste  esclavitud. 
Acerba  fatiga 
de  atroz  cautiverio  ,  ' 

hoy  cede  su  imperio 
al  grato  placer. 

Demos  dulces  treguas 
al  dolor  del  alma  , 
pues  el  gozo  calma 
crudo  padecer. 

Hoy  que  un  sol  festivo 
da  aliento  y  salud  , 
enjuga  tu  llanto 
triste  esclavitud. 
{Concluido  el  himno  ,  habrá  baile  general 
y  hasta  su  conclusión  no  deberán  apare- 
cer Ada  y  Lili.) 

ESCENA  VIL 

LOS  MISMOS  ,  ADA  Y  LILI. 
LILI. 

Amiga,  el  dolor  aleja; 
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Mira,  yo  á  bailar  me  pongo. 
Si  hay  algún  joven  de  Congo 
ese  ha  de  ser  mi  pareja. 

GUILLERMO. 

(á  Ada, ) 
Nunca  de  tus  ojos  bellos 
ha  de  tener  fin  el  llanto? 
Olvida  todo  quebranto 
y  baila  alegre  con  ellos. 
ADA. 
Mi  amargura  turbarla 
el  general  alborozo. 

GUILLERMO. 
(A  Zameo  que  estará  bastante  separado  de 
Ada.) 

Y  tú,  no  mezclas  tu  gozo 
con  la  común  alegría  ? 
ZAMEO. 
Si  lo  mandas  en  buen  hora. 

GUILLERMO. 
Mandarlo  yo!  Lo  suplico 
por  mi  amor. 

ZAMEO. 

Ya  no  replico. 
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GUILLERMO. 

{Asiéndole  de   la  mano   y   dirigiéndose 
Ada.) 

Ven  ,  te  daré  bailadora. 
Amable  joven? 

ZAMEO. 

Qué  veoül 
Ada!!! 

ADA. 
Mi  esposo  !!1 
{Se  abrazan.) 

JUAN. 

Qué  es  esto? 

Ola!  separadles  presto. 
ZAMEO. 
Es  mi  esposa. 

ADA. 

Es  mi  Zameo. 
(El  Vigilante  arranca  de  un  tirón  de   los 
brazos  de  Zameo  á  Ada,  que   cae  des- 
mayada en  los  de  Lili.) 

ZAMEO. 

Tiranos!   hay  en  el  suelo 
ley  tan  vil  que  os  autorice 
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á  robar  á  un  infelice 
su  esposa  fiel?  su  consuelo? 
No  lo  alzanzareis. 
JUAN. 

Matadle 
si  su  orgullo  no  reporta. 
ZAMEO. 
Nada  la  yida  me  importa 
sin  mi  bien. 
{El   Vigilante  amenaza  á  Zameo,) 
GUILLERNO. 

Eh !  respetadle , 
no  tenéis  sobre  él  derecho. 
JUAN. 
Todos  contra  él,  ó  si  no 
pronto  os  sabré  mostrar  yo 
el  furor  que  arde  en  mi  pecho. 
( Mientras  los  esclavos  sujetan  á  ZameOf 
Juan  se  apodera  de  Ada, ) 

GUILERMO. 

Bárbaro  no  eres  mi  hermano. 
Quedan  rotos  nuestros  lazos. 
ZAMEO. 
Oh  Dios!  mi  bien  en  sus  brazos í 
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GülLLERMO. 
Eres  un  monstruo!  un  tirano! 

Oh  infame  arbitrariedad  ! 

Y  la  justicia  divina 

su  cólera  no  fulmina? 

Déspotas  viles,  temblad. 

La  causa  de  La  virtud 

progresa  de  dia  en  dia, 

y  al  par  de  la  tiranía 

cesará  la  esclavitud. 
Aunque  el  fanatismo'  vibre 

el  crudo  acero  en  sus  manos 

perecerán  los  tiranos 

so  el  lauro  del  hombre  libre. 

Retumbará  el  santo  nombre 

de  libertad,  sí,  malvados, 

y  no  se  verán  hollados 

los  sacros  fueros  del  hombre. 

Se  ahogará  la  iniquidad 

en  el  abismo  profundo, 

y  el  eco  por  todo  el  mundo 

repetirá  ¡Libertad! 

FIN   DEL   ACTO   SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 


HahitacÁon  cerrada.   Una  ventana  ti  la  i: 
guierda.     - 

ESCENA  I. 

ADA   Y  LILI. 

ADA. 
Dónde  estoy? 

LILI. 

En  la  presencia 
de  quien  tu  dolor  mitiga, 
ADA. 
Quién  eres? 

LILI. 

Tu  tierna  amiga. 


ADA. 
Cuánto  sufre  mi  inocencia! 
Qué  sueuo,  Lili,  qué  sueuo 
labró  la  imaginación  ! 
Una  fugaz  ilusión 
me  juntó  á  mi  amado  dueño! 
Yo  le  vi ,  de  amores  lleno  : 
gozarse  en  mis  brazos  fieles  ; 
mas  los  verdugos  crueles 
le  arrancaron  de  mi  seno. 
LILI. 
No  fué  ilusión,  Ada  raia, 
no  fué  ilusión.  Há  un  instante 
que  has  abrazado  á  tu  amante. 
ADA. 
Es  cierto?  Y  la  tiranía 
pudo  separar  dos  almas 
que  Dios  unió?  Y  este  no  lanza 
los  rayos  de  su  venganza? 
LTLL 
Si  ese  frenesí  no  calmas, 
vas  á  perderte. 

ADA. 

No  importa. 
Llegad  déspotas  impíos, 

TOM.   lY.  ^2 
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dé  fin  á  los  males  mios 
vuestro  furor. 

LILI. 

Te  reparta. 
Tu  amante  vive,  y  si  quieres 
salvar  su  preciosa  vida, 
contempla,  amiga  querida, 
que  es  fuerza  que  te  moderes. 
ADA. 
Dónde  está?  verle  apetezco.... 
Vamos...  Ay  I  no  me  acompañas? 
Tampoco  tienes  entrañas  I 
LILI. 
Tu  delirio  compadezco.        í;, 
¿No  ves  las  puertas  cerradas 
como  el  corazón  insano 
del  opresor  inhumano 
que  nos  hace  desdichadas? 
Disimula  tus  enojos, 
que  á  no  engañarme  el  oido 
ha  sonado  algún  ruido. 
En  efecto...  Los  cerrojos... 
Alguno  llega. 


-179- 

ESCENA  n. 

ADA,  LILÍ,   EL  VIGILANTE  Y  AYOS. 


ADA. 

(Al  Vigilante) 

Perverso  ! 
Dónde  está  mi  esposo  amado? 
VIGILANTE. 
Ese  lenguage  orgulloso 
puede  serte  muy  adverso. 
Sabes  quién  soy? 

ADA. 

Un  verdugo. 
VIGILANTE. 
Ya  me  irrita  esa  altivez. 

ADA. 
Al  despotismo  soez 
jamás  la  verdad  le  plugo. 
De  mi  lenguage  te  admiras? 
Infeliz!  alma  malvada! 
De  una  muger  despechada 
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aun  no  conoces  las  iras. 
VIGILANTE. 
Desprecio  tu  desvarío. 
(Yase.) 

.  ESCENA  III. 

ADA,  LILI  Y  AYOS. 

AYOS. 

Hija:  abrazarte  deseo* 
Soy  el  padre  de  Zameo. 
ADA. 

Su  padre  tú  I  Ay  padre  raio ! 
{Se  abrazan,) 
No,  ya  no  es  tan  horroroso 
el  esceso  de  mi  mal, 
cuando  contemplo  un  mortal 
que  ama  á  mi  querido  esposo. 
Pero  no  le  amas  cual  yo: 
tú  eres  su  padre  no  mas : 
yo  una  esposa,  que  jamás 
otro  carino  sintió. 
En  este  mismo  momento 
me  abraso  en  tan  vivo  ardor^^CI 
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que  todo  el  fuego  de  amor 
correr  por  mis  venas  siento. 
Mas  no  es  un  fuego  fugaz 
el  que  en  mis  entrañas  prende, 
es  un  volcan  que  me  enciende, 
es  una  pasión  voraz 
que  aun  cuando  el  alma  sucumba 
por  el  furor  de  la  muerte, 
constante,   violenta,  fuerte, 
aun  me  abrasará  en  la  tumba. 
AYOS. 

Ada!  hija  mia  !  refrena 
tu  frenesí.  El  solo  alcanza 
malograr  nuestra  esperanza, 
y  acrecentarnos  la  pena. 
ADA. 

Hay  esperanza  de  unirme 
con  mi  esposo?  Oh  Dios !  qué  dices? 
Aun  podemos  ser  felices? 

Habla Sabré  reprimirme. 

LILI. 

No  temas;  su  amiga  soy. 
ADA. 

Cómo  evitar  tanto  daüo? 
quién  nos  salvará  ? 
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AYOS. 

El  engaño. 
Oye,  que  á  espHcarme  voy. 
Zameo  está  amenazado  : 
su  peligro  es  inminente. 
ADA. 
Ahí  salvémosle. 
AYOS. 

Detente. 
ADA. 
Está  en  peligro  mi  amado, 
y  quieres  que  me  detenga? 
Volemos  ya. 

AYOS. 

Tu  imprudencia 
causará  que  su  inocencia 
un  fin  desastroso  obtenga. 
ADA. 
Qué  he  de  hacer? 
AYOS. 

Al  opresor 
tu  altivo  desden  le  irrita; 
ya  que  tu  amor  solicita, 
finge  profesarle  amor. 
Tu  esposo  no  existiria 
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si  este  desdichado  anciano 
no  prometiera  al  tirano 
convencer  tu  altanería. 
A  ello  me  obligué,  y  conflo 
que  un  engaño  virtuoso 
te  volverá  á  tí  un  esposo, 
y  á  mi  amor  el  hijo  mix). 
Al  menos  con  la  ficción 
se  suspenderá  su  muerte: 
después  nos  dará  la  suerte 
los  medios  de  salvación. 
Y  ana  vez  que  solo  asi 
tiende  esperanza  la  mano, 
voy  á  anunciar  al  tirano 
que  al  fin  ya  te  convencí. 
(Llaman  á  la  puerta,  abren  y  váse.) 

ESCENA  IV. 

ADA  Y  LILÍ 

ADA. 

Cuando  en  amores  constante 
en  mil  afanes  me  agito, 
me  proponen  un  delito 
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para  salvar  á  mi  amante  ! 
LILI. 

No  un  delito,  una  ficción 
es  lo  que  exigió  el  anciano. 
ADA. 

Pero  halagan-do  al  tirano 
cómo  evitaré  el  baldón? 
LILI. 

Ya  que  ese  tigre  se  empeoa 
contra  tu  virtud,  procura 
rendir  á  su  llama  impura 
una  esperanza  halagüeña. 
ADA. 

En  mis  acerbos  tormentos 
como  quieres,  dulce  amiga, 
que  mi  corazón  consiga 
ocultar  sus    sentimientos? 
No  es  posible.  Mi  opresor 
viendo  al  fin  mi  resistencia, 
querrá  lograr  con  violencia 
lo  que  le  niegue  el  amor. 
Muger  débil  ,  sin  socorro, 
sola  aquí  entre  tan   vil  gente, 
ay  amiga  !  es  inminente 
el  fatal  riesgo  que  corro. 
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Yo  bieu  le  fingiera  amor 
en  vez  del  odio  que  encubro; 
pero  si  mi  afán  descubro, 
quién  defenderá  mi  honor? 
Si  al  menos  para  este  lance 
me  procuras  un  acero 
que  en  el  estremo  postrero 
imponer  al  vil  alcance, 
me  entregaré  á  vuestro  anhelo  ; 
pues  aunque  nadie  me  asista, 
no  me  infundirá  su  vista 
ni  turbación,  ni  recelo. 
Ah  !  si  en  el  caso  apurado 
de  ver  al  colmo  mi  ofensa, 
no  puedo  oponer  defensa, 
veré  mi  honor  mancillado; 
y  entre  deshonor  y  muerte 
no  es  dudosa  la  elección. 
LILI. 
Ada  de  mi  corazón  , 
bien  quisiera  complacerte; 
pero  temo  los  escesos 
de  tu  justa  efervescencia  ; 
pues  tal  vez  de  una  imprudencia 
nacieran  tristes  sucesos. 
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ADA. 
Y  tú  eres  la  que  pregonas 
tanta  amistad?  cruel!   mientes, 
pues  en  mi  infamia  consientes, 
y  á  la  maldad  me  abandonas. 
Todos  me  aborrecen ! 
LILI. 

Calla! 
que  ese  lenguage  me  aflige! 
ya  que  tu  amistad  lo  exige 
veré  si  el  acero  se  halla. 
Pero  por  piedad,  amiga, 
que  no  hagas  mal  uso  de  él. 
ADA. 
Abrázame!  aun  me  eres  fiell 
Dios  en  premio  te  bendiga. 

ESCENA  V. 

JUAN  Y  ADA. 

{Lili  váse  á  una  señal  de  Juan,) 

JUAN. 

Será  verdad,  Ada  hermosa, 

cuanto  me  anunció  aquel  viejo? 

No  dudes  que  su  consejo 
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t€  hará  una  rauger  dichosa. 
Mas  antes  de  que  liberte 
á  Zameo  de  un  abismo, 
quiero  saber  por  mí  mismo 
lo  que  debo  merecerte. 
Premiarás  de  mi  pasión 
esta  inestinguible  llama? 
ADA. 

Para  salvar  á  quien  me  ama 
JUAN. 

Oh  poder  de  la  razón  ! 
corresponde,  como  dices, 
al  amor  que  te  profeso, 
verás  tú  como  con  eso 
seremos  todos  felices. 
Tu  esposo  evita  su  muerte; 
mientras  tú,  con  mil  caricias  , 
rodeada  de  delicias, 
logras  la  mas  bella  suerte. 
Ya  es  hora  que  consideres 
lo  que  mejor  te  conviene. 
Aquí  una  fuente  perenne 
de  goces  y  de  placeres 
te  consagra  mi  tesoro. 
Resuelve  pues  con  cordura. 


ADA. 

Cuando  no  está  el  alma  pura  y 
no  compra  dichas  el  oro. 
JUAN. 
Aun  resistes? 
ADA. 

Si  un  instante 
te  di  halagüeña  esperanza, 
fué  por  temer  tu  venganza 
contra  mi  querido  amante. 
Pero  al  discurso  soez 
en  que  prorumpen  tus  labios, 
no  pudieran  mis  agravios 
responder  sin  altivez. 
Sé  que  me  espongo.  Calculo 
lo  que  ha  de  sobrevenir; 
pero  no  puedo  fingir 
un  cobarde  disimulo. 
Feliz  de  mí ,  si  perezco 
fiel  siempre  á  un  esposo  tierno! 
Y  tú,  furia  del  averno, 
sabe  en  fin  que  te  aborrezco. 
JUAN. 
Me  aboreces?  Ay  de  til 
Mi  amor  convirtióse  en  ira. 
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{Juan,  asiendo  del  hrazo  á  Ada  la  condw 
ce  á  la  ventana,) 
Tiembla  ya!...  acércate!  Mira! 
ADA. 
Qué  horror!!!  Huyamos  de  aquí. 
Asesino!  qué  pretendes? 
JUAN. 
Humilla  tu  altanería, 
ó  él  muere  á  una  seual  mía  , 
si  con  insultos  me  ofendes. 
Ya  lo  ves.  Un  puual  vibra 
contra  el  pecho  de  tu  amante. 
Si  no  me  amas  ,  al  instante 
nadie  de  morir  le  libra. 

Un  signo  solo 

ADA. 
{Postrándose  á  sus  pies,) 
Detente 
monstruo! 

JUAN. 

Me  amas? 

ADA. 

Aylsí...sf. 
JUAN. 
Alza,  y  reconoce  en  mí 
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tu  protector.  Nuestras  llamas 
amorosas,  dulce  bien, 
en  medio  de  la  alegría 
te  acordarán  algún  día 
lo  injusto  de  tu  desden. 
Voy  á  salvar  á  Zameo 
para  que  á  su  patria  vuelva. 
ADA. 

Primero  que  se  resuelva, 
oye,  señor,  mi  deseo. 
Para  libertar  su  vida 
cedí  á  tu  afanoso  anhelo. 
No  me  niegues  el  consuelo 
de  la  última  despedida. 
Antes  que  se  aleje  y  huya 
y  rompa  tan  dulces  lazos, 
vuele  una  vez  á  mis  brazos 
y  después...  qué  horror!  soy  tuya. 
JUAN. 

En  prueba  de  la  eficacia 
con  que  procuro  tu  gusto, 
te  concede,  coroo  es  justo, 
mi  fino  afecto  esta  gracia. 
Dentro  de  muy  breve  rato 
podrásle  hablar. 
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ESCENA  vi/ 

JUAN,  ADA,  GUILLERMO  Y  LILÍ. 

GUILLERMO. 

Hombre  aleve! 
Cómo  tu  maldad  se  atreve 
á  quebrantar  el  contrato 
que  me  hace  dueño  absoluto 
del  mísero  que  atormentas? 
Es  posible  que  aun  no  sientas 
de  tus  escesos  el  fruto? 
Respeta  mi  propiedad , 
ó  acudo  aunque  sea  al  rey 
para  que  caiga  la  ley 
contra  tu  temeridad. 
En  dónde  hay  un  tigre,  en  dónde, 
que  en  crueldades  te  esceda  ? 
JUAN. 
Libre  ya  Zameo  queda, 
pues  Ada  me  corresponde. 
GUILLERMO. 
Falso  es. 
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JUAN. 

Quién  lo  dice? 
GUILLERMO. 

Yo. 
Los  tiranos  y  opresores, 
linsonjas  de  aduladores 
obtienen,  cariños  no. 
Jamás  el  amor  halaga 
al  que  en  déspota  se  erige, 
que  el  mísero  á  quien  aflige 
Gon  odio  el  insulto  paga. 
Quién  podrá  amar  al  mortal 
que  siembra  horrores  do  quiera? 
que  amenaza  con  la  hoguera 
ó  exige  con  el  puñal? 
Quién  humillara  á  su  imperio 
dócilmente  la  cerviz? 
Quién  pudiera  ser  feliz 
en  penoso  cautiverio? 
La  libertad  es  un  don 
de   la  sacra  Providencia, 
y   no  hay  feliz  existencia 
donde  reina  la  opresión. 
El  bárbaro  que  deüende 
la  estupidez  opresora, 
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la  especie  humana  desdora, 
y  á  Dios  y  á  su  patria  ofende. 
Selo  la  ignorancia  vil 
ó  la  infame  hipocresía 
á  la  feroz  tiranía 
rinde  adulación  servil. 
Esos  que  solo  calculan 
por  un  sórdido  interés, 
y  postrados  á  los  pies 
del  despotismo,  le  adulan, 
y  en  su  obsequio  se  envilecen, 
y  á  un  tirano  vil  proclaman, 
aunque  parece  que  le  aman 
son  los  que  mas  le  aborrecen; 
pues  las  almas  criminales 
no  alimentan  mas  pasión 
que  una  insaciable  ambición 
origen  de  horribles  males. 
En  vano  buscando  estás 
amores,  te  lo  repito: 
cómplices  halla  el  delito, 
amigos  fieles  jamás. 
JU\N. 
^'c  dije  que  tu  ahijado 
esdueuo  de   sus  acciones*? 

TOM.    IV.  "iQ 
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Vaya  que  con  tus  sermones 
eres  un  ente  pesado! 
GUILLERMO. 
Corramos,  no  se  retarde 
el  premio  de  la  inocencia, 
salvemos  una  existencia 
que  en  la  virtud  hace  alarde. 
(Vánst  Juan  y  Guillermo. 

ESCENA  VII. 

ADA  Y  LILI. 

ADA. 

Díme,Lilí,  conseguiste 
poder  llenar  nuestro  anhelo? 
Dame  el  único  consuelo 
que  á  la  amistad  prometiste. 
LILI. 
Cierto  presagio  fatal, 
que  en  tus  facciones  asoma, 
me  estremece;  pero  toma, 

{Le  entrega  un  puñal.) 
si  es  para  evitar  un  mal. 
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ADA. 

Oh  acero  consolador ! 
llega  á  estos  miseros  labios. 

(Besa  el  puñal.) 
El  lavará  mis  agravios; 
él  defenderá  mi  honor! 
Y  lú,  amiga  encantadora, 
que  esta  joya  me  procuras  , 
tú  que  de  mis  desventuras 
eres  la  consoladora , 
ven,  vuela  á  mi  corazón, 
querida:   recibe  en  él, 
de  mi  cariño  el  mas  fiel 
un  abrazo  en  galardón. 

{Se  abrazan.) 

LILI. 
Dulce  amistad! 

ADA. 

Ahora  vete. 
Adiós,  querida  Lili.... 
Vete.  Tu  presencia  aquí 
tal  vez  ya  nos  compromete. 
LILL 
Cuando  mi  amiga  suspira 
la  debo  yo  abandonar? 
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ADA. 

Ya  va  mi  esposo  á  llegar: 
no  temas  pues:  te  retira. 
{Lili  hace  que  se  va  y  vuelve.) 
Te  vas  amiga?  Me  dejas? 
LILI. 
Tú  lo  exiges! 

ADA. 
Sí....  Sí....  Adiós! 
lo  exige  el  bien  de  las  dos. 

{Lili  hace  otra  vez  que  se  va. ) 
Sin  abrazarme  te  alejas? 
(Lili  se  precipita  en  los   brazos  de   Ada: 
permacen  abrazadas  un  breve  rato  y  se 
separan  llorando.) 

ESCENA  YIIÍ. 


ADA. 

{Oculta  el  puñal. ) 
Ya  abandoné  á  la  amistad. 
Adainfelice:   valor! 
Para  abandonar  amor 
hay  mayor  diíicuUad. 
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En  vano  iiiteüió  la  suerte 
proteger  un  torpe  incendio. 
Entre  muerte  y  vilipendio 
siempre  escogiera  la  muerte. 

ESCENA  IX. 

{Sale  Zameo,  Ada  lanza  un  grito  y  se  pre- 
cipita en  sus  brazos.  Permanecen  un  lar- 
go espacio  en  el  mayor  enternecimiento 
^in poder  hablar») 

ADA  Y  ZAMEO. 

ZAMEO. 

Ada! 

ADA. 
Zameo  ! 
ZAMEO. 

Mi  bien : 
me  amas  mucho  ? 
ADA. 

Sí,  te  adoro; 
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y  tú,  ahiiamia?  tesoro 
de  mi  corazón? 

ZAMEO. 

También. 
Aun  te  hallo  fina  y  constante? 
ADA. 
Tní  basta  mi  postrer  aliento 
quebrantaré  el  juramento 
que  hice  á  mi  primer  amante. 
Amor  eterno,  juró 
mi  corazón  uno  y  tierno. 
ZAMEO. 
Si,  constancia!  amor  eterno! 
lo  mismo  he  jurado  yo. 
Tras  de  una  horrible  viudez 
oh  Dios!  á  mi  esposa  veo 
digna  aun  de  su  Zameo. 
ADA. 
Mas  ay!  por  la  última  vez! 

ZAMEO. 
Por  la  última  vez  !  qué  horror! 

ADA. 
Cuánto  he  sufrido  en  tu  ausen  cia! 

ZAMEO. 
Mas  que  yo? 
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ADA. 

Con  mas  violencia 
me  lia  atormentado  el  dolor. 
ZAMEO. 
Devorado  por  mi  afán 
hasta  en  la  calma  del  sueno , 
en  los  brazos  de  otro  dueño 
miraba  mi  dulce  imán. 
Quién  ha  padecido  mas? 
ADA. 
Tú. 

ZAMEO. 
Sin  medios  de  venganza, 
era  mi  única  esperanza 
la  muerte  de  quien  jamás 
ha  dejado  el  señorío 
de  un  corazón  que  se  inflama 
en  la  mas  fogosa  llama. 
Quién   sufrió  mas? 
ADA. 

Tú,  bien  mío. 
ZAMEO. 
Y  á  quién  le  esperan  mas  penas, 
cuando  mi  esposa  querida, 
para  libertar  mi  vida 
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prcraía  caricias  agcnas? 
ADA. 
Si  hasta  ahora  ningún  desliz 
amancilló  mi  inocencia, 
yo  fiel  pierda  la  existencia: 
sálvate  tú  y  sé  feliz. 
ZAMEO. 
Qué  dices 

ADA. 
Si  no  me  engañas, 

si  tu  amor  es  verdadero 

{Sacando  el  puñaL) 
toma,  Zameo,  este  acero, 
y  clávale  en  mis  entrarías. 
ZAMEO. 
Qué  me  propone  tu  acento!!! 

ADA. 
Lo  que  calculó  el  discurso 
como  el  único  recurso 
de  llenar  mi  juramento. 
Te  juré  fé  conyugal 
hasta  el  fin  de  mi  existencia; 
pero   contra  la  violencia 
quién  me  salvará?  El  puñal. 
Tómale,  esposo,  y  le  clava 
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en  este  corazón,  dó  arde 
lu  amor. 

ZAMEO. 
Yo  ?  jamás. 
ADA. 

Cobarde ! 
prefieres  que  viva  esclava 

lejos  de  tí en  otros  brazos.... 

ZAMEO. 
Ah  no!  no,  mi  bien,  por  Dios. 
Muramos  antes  los  dos. 
ADA. 
Los  dos!  Y  los  santos  lazos 
que  te  unen  á  un  padre  anciano? 
El  no  tiene  en  este  suelo 
mas  que  un  hijo  por  consuelo! 
ZAMEO. 
Suerte  atroz  1  destino  insano! 

ADA. 
Sálvame  ,  si  tu  pasión 
de  constante  se  acredita. 
Hiéreme,  y  de  un  golpe  evita 
tu  vergüenza  y  mi  baldón. 
ZAMEO. 
No  debo. 
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ADA. 

Hombre  indolente! 
ya  que  no  me  satisfaces, 

yo yo  misma  sabré 

Ada  quiere  matarse  y  Zameo  lo  impide, 
ZAMEO. 
Que  haces? 
Ay  Ada  mia!  detente. 
ADA. 
Déjame,  ingrato,  no  me  ama 
quien  abre  ante  mí  un  abismo. 
Solo  falta  que  tú  mismo 
me  lleves  á  quien  te  infama. 
Dentro  de  breves  minutos , 
el  tigre  que  me  persigue 
verás  ay!  como  consigue 
de  su  torpeza  los  frutos. 
De  mi  inocencia  perdida 
llegarán  á  tus  oidos 
los  moribundos  gemidos; 
y  entonces....  ni  honor,  ni  vida! 
ZAMEO. 
Cesa,  cesa,  esposa. 

{Apodercindose  del  puñaL) 
Venga 
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ese  acero  bienhechor. 
ADA. 
Hiere. 

ZAMEO. 
No  tengo  valor. 
ADA. 
Que  así  tu  amor  se  contenga! 

ZAMEO. 
Vuela  á  mi  pecho  de  nuevo  , 
y  cólmale  de  delicias 
con  tus  últimas  caricias. 

{Se  abrazan.) 
ADA. 
Hiere  ahora. 

ZAMEO. 

No  me  atrevo. 
{Oyese  rumor.) 
ADA. 
No  oyes  rumor?  El  tigre  es, 
que  viene  á  ostentar  la  palma 
del  triunfo.  Sufrirá  tu  alma 
tal  baldón?  Ah!  dame  pues  I 
{Se  apodera  del  puñal  y  se  hiere.] 
ZAMEO. 
Qué  haces  !  Oh  momento  fiero  I 


{harneo  la  sostiene  un  rato  en  sus  brazos  y 
la  coloca  luego  en  uno  de  los  asientos  del 
foro  guardando  el  puñal.) 

Quién  habrá  que  me  consuele? 
Herida  cruel ! 

ADA. 

No no  duele* 

Adiós!  Sé  feliz!...  yo...  muero. 
(Muere.) 
ZAMEO. 
Ada !  Esposa  !  Ya  murió ! 
Se  acabaron  mis  caricias. 
Ay  de  mi  infeliz! 
{Se  oye  estrépito  y  Zameo  oculta  el  puñal.) 
VARIAS  VOCES. 

AlbriciasI 

ESCENA  X. 

LOS  MISMOS,   JUAN,  GUILLERMO,    LILÍ 
y  AYOS. 

GUILLERMO. 
La  inocencia  ai  fin  triunfó. 
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ZAMEO. 
Qué  dices! 

GUILLERMO. 
Jamás   el  oro 
me  hizo  tan  feliz  cual  hoy. 
Por  ver  libre  á  tu  Ada,  doy 
gran  parle  de  mi  tesoro. 
ZAMEO. 
Todo  es  ya  inútil,  señor: 
Dios  exige  que  sucumba. 
Ada  y  Zameo,  en  la  tumba 
darán  fin  á  su  dolor. 

{Se  mata.) 
GUILLERMO. 
Infeliz  !:i 

AYOS. 

Hijo  mioIÜ 
{Se  arroja  sobre  el  cadáver  y  le  colma  de 
caricias  y  de  lágrimas.) 
LíLL 

Asistencia! 
Socorro  I  La  infeliz  Ada 

muere! Está  asesinada! 

TODOS. 
Qué  horror!!! 
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GUILLERMO. 

Dios  mio:  clemencia! 
{Después  de  un  espantoso  silencio  ^Guiller^ 
mo  se  acerca  á  su  hermano  y  prorumpe 
en  los  siguientes  versos  con  toda  la  vehe- 
mencia posible.) 

Ven  ,  monstruo  de  execración  , 

y  contempla  tus  halagos 

en  los  horrendos  estragos 

de  esa  nefanda  pasión 

de  ese  codicioso  anhelo 

de  acaudalar :  Ven,  qué  tardas? 

Cada  moneda  que  guardas 

te  costará  un  desconsuelo. 

Sí sí,  malvado  ,  no  creas 

te  haga  feliz  tu  codicia. 

La  verdadera  delicia 

la  da  honor,  no  las  guineas. 

Riqueza  mal  adquirida, 

remordimientos  procura. 

Solo  la  virtud  augura 

los  encantos  de  la  vida. 

Venganza  clama  esta  escena 

á  los  cielos  soberanos. 

Maldición  á  los  tiranos! 


^207- 
do  quier  el  eco  resuena; 
y  en  remordimientos  vanos 
te  agitará  cual  mereces, 
repitiendo  otra  y  mil  veces 
maldición  á  los  tiranos! 


FIN. 


ERRATAS   IMPORTANTES 

DEL  TOMO  TERCERO. 


^^^'  ^^^'  DO^'OS    DICE  DEBB  DECIR 

136  2  18  aaos  22  años 

143      7  y  8        aiiiepondria        pospondría 
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